车市杂谈：中年男人的跑车

　　春节来前，忙里偷闲，偷空看了苏菲亚哥普拉(Sofia Coppola)的新作《迷失某地》(Somewhere)。这是一出只有一百分钟的小品 (不知何故，现在的好莱坞电影流行愈拍愈长，动不动便拍个一百二十分钟）， 得到了多个国际奖项，在香港上映了，但听说在内地没有市场，所以，只有盗版光盘, 没法跟文艺观众在大银幕上见面。

　　苏菲亚哥普拉是法兰西哥普拉的女儿，有其父必有其女，电影作品极有深度，旧作《迷失东京》(Lost in Translation) 刻画了中年男子的精神焦虑状况，非常动人，我最记得其中逗趣的一幕: 他对她抱怨生活单调， 她对他说， 去买一辆Porsche 吧， 或能解决中年危机。

　　男子没有买，继续，无助地，在街头狂奔。

　　这回苏菲亚拍《迷失某地》，男主角同样陷于中年危机，而他终于有了一辆跑车，而且升了级，不是Porsche而是法拉利，一踩油，引擎呼呼雷鸣，确替男子增添了皮相以外的生命爆发力。

　　那辆法拉利是魅惑的，理由在于它是黑色而不是红色，而且是哑黑，有点磨砂的粗犷感，比鲜红色的法拉利有质感得多。红色跑车只宜暴发商人驾驶，挺着一个大肚皮， 硬挤进驾驶座，在生意应酬饭局之间来来去去，唯恐世人不知道他经过一番挣扎之后有了成就，从此可以把五官朝天，不再把世人放在眼内。这番面目，其实不叫做型格而只叫狰狞。

　　黑色法拉利也非低调的跑车，但它抢眼而不张狂，可以让男子专心享受奔驰之乐。开跑车的最大乐趣在于爆发力，轻踏油门，车身绝尘而去，空气在车窗外面激荡逆转，感觉似在浴室内用水力强劲的花洒往全身喷射，把积累多时的疲劳冲走。你也无暇细赏窗外景致了，所以你会忘掉了时间，忘掉了世界，暂时留驻于车厢内的小宇宙，你的，宇宙。

　　而且跑车于速度以外尚有精准。油门板与你似隐隐有着熟络的关系，像老友记了，你用多少力度踩下去，它便给你多少力度的回应，前后进退，皆在你准确掌握之内，当中年世界变得愈来愈不可靠，愈来愈支离破碎，你以为永存的忽然消失，你从没想过的忽而发生，还能拥有这般短暂的支配幻觉，绝对是值得感激的快感享受。

　　当然快感与快乐之间毕竟有着遥远的距离，也没法互相取代。所以《迷失某地》里的男子仍然沮丧，把女儿送走后，回到家里，悲从中来，流泪痛哭，唯一能做的事情是打电话向女性朋友抽泣细诉；这回，女子说， 去做做义工吧；苏菲亚真是黑色幽默。

　　电影没说男子有没有做义工，故我们不知道有没有效用，男子只是把法拉利停在公路旁，下车，离去; 而我们最终也不知道， 他到底会不会回来。

　　中年，跑车， 好沮丧也很刺激的人生。（马家辉）