三毛的人生：童年逃难成烙印 少年反抗体罚(图)

　　2011年1月4日是三毛辞世20周年。就在1991年1月4日，年仅48岁的她离开了这个世界。而就在不久之前，一部真实描写三毛生平的书——《三毛1943-1991》出现在读者眼前。本报通过《三毛1943-1991》的编者采访到了三毛的大姐陈田心，她向我们讲述了三毛的成长历程，同时为广大读者揭开了三毛身后诸多置疑以及悬而未决的疑问。

　　三毛，1943年3月26日出生于重庆，原名陈懋平，后改名陈平。幼时随父母从重庆辗转南京最后到台北定居，自此陈家就在这个远离故乡的岛屿上落地生根。在台湾，三毛姐妹兄弟、晚辈为数众多，但唯独大姐陈田心同三毛一起度过了她们在大陆的童年时光。也正是这个姐姐，从教三毛识字、看书开始，始终与三毛相知相惜，并成为了最能理解三毛特质与人格的人。

　　●三毛童年：逃难经历，成为烙印

　　晨报：三毛生于乱世，幼年又几经流离，您与她共同度过了你们的童年时代，那时的三毛是什么样的？您对童年时代的印象是什么？而给您和三毛留下最深印记的又是什么呢？

　　陈田心：我比三毛大3岁。我在上海出生，三毛在重庆出生，父亲与伯父在重庆时都做律师，所以抗战后回到南京就开律师事务所。那时南京的夏天非常热，我和三毛都会躲到教会受洗池边，一起吃马头牌的棒冰。冬天下雪的时候，我和三毛以为雪可以存到夏天，便把雪放进铁罐子埋在山洞里，但到了夏天挖出来才发现，雪已化成了水，铁罐子也生锈了。印象最深刻的还是日本人丢炸弹，当时妈妈抱着三毛、拉着我往防空洞里挤，里面都是人，有的人就因为没躲进去就被炸死了。三毛跟我一样，对小时候逃难的事记得特别清楚。

　　晨报：童年的三毛就开始和别的孩子不一样了吗？

　　陈田心：因为战乱，我爸爸二十几岁就和我伯父带着祖母及一家老小，到处搬来搬去。1948年我们家和伯父家搬到了台湾，刚开始住在建国北路与松江路附近。三毛曾在她的作品中提到那时的建国北路有一家书店，是她寄托精神的地方。我们长大后，我爸买了合江街、中兴法商学院旁的房子。我还记得当时巷口有个杂货店，后来三毛成名了，那个杂货店老板的孩子还来与我们相认。我记得，三毛上小学时只上半天课，中午便会给我送饭，那时的她就不肯循规蹈矩，她曾表示不愿意再去上学。其实在更小的时候，她已经比别的孩子思考的更多了。

　　三毛从小就拒绝一切循规蹈矩的事情，一个学期天天上课，对她来说太累、太无聊了，于是她决定从此不再去上学。

　　●三毛少年：反抗体罚，拒绝上学

　　晨报：三毛在少年时期曾经自闭和不肯上学，具体的情况您还能记得吗？

　　陈田心：当时在小学，罚站等体罚被当作习以为常的事情，一般像我这样的学生都不敢反抗，但三毛想的总比我们要多，她可能认为自己没有做错为什么要被处罚呢？于是她便不接受这种体罚，并感到身心受到了屈辱，那时她心中应该已经有了不平。三毛的自尊心很强，说不愿上学就不去了，不是随便说一说就算了，她是真的不去学校，而且越来越严重。三毛对一切循规蹈矩的事都觉得很累，一个学期天天上课对于她来说太累、太可怕了，她认为整天坐在课堂里很无聊，还不如自己在家看看书，所以就自己决定不去学校上课了。那时她休学在家，在我的记忆中，好像家人从没有对她大声训斥过，父母也没有说过什么，以至于我是后来才知道她不肯上学的事情。她当时休学在家，每天还穿得很漂亮，坐着三轮车去学画画，好像小公主一样。

　　晨报：她这样的特立独行是什么原因造成的？

　　陈田心：三毛在十二三岁的时候头发就白了，所以包括父母在内的家里人，必须以不一样的方式对待这个与众不同的小孩儿。刚好我父母都是很宽容、很有耐心和爱心的人，这实在很难得。其实从三毛的例子可以看到，上学不是一切，也不是唯一的选择，在家如能博学多览，也一样能成就快乐、成功的人生。所以，人生的关键是不能沉溺于玩、不学无术。从今天看，当时三毛选择不去学校而自己在家学习，这一决定在其后来的生命中已转换为一种力量。长大后她跟顾福生学画，即所谓叛逆期的结束，随之她的整个人生也丰富起来。

　　三毛活着的时候常说，“我连三毛都不想做了，很怕见记者，没有体力。”她是一个需要在一旁安静的人，变成公众人物，她很不喜欢。