龚琳娜《忐忑》出自德国老公之手:就这样遇见老锣

　　龚琳娜和她《忐忑》的德国老锣

　　2011年初，歌唱家龚琳娜以一首《忐忑》走红全国。随后，娱乐圈掀起了一股《忐忑》的翻唱热潮，王菲、杜汶泽、郭德纲、梁静茹等知名艺人纷纷争相模仿……而这首独特的曲子，竟出自龚琳娜的德国老公老锣之手。龚琳娜说，其实他们的爱情故事比《忐忑》更为让人心跳……

　　□周  洋

　　就这样遇见老锣……

　　今年36岁的龚琳娜，贵州省贵阳市人，毕业于中国音乐学院，自幼爱好音乐，5岁就开始登台演唱。2000年，在第九届青年歌手大赛上，龚琳娜获得银奖，从此便开始顺理成章地出专辑、发唱片，在外人看来，这已经做得相当不错了。但是重复地出场，单调地演唱，在观众眼里，民族音乐就是一个模子刻出来的，换谁去唱都一样，她觉得很苦恼，更让龚琳娜心存愧疚的是假唱，大型的音乐会都是提前录制好歌曲，歌手在现场跟着音乐对口型就是了。龚琳娜觉得她不该再这样欺骗观众了，她想做的并不是唱一首歌，而是要走一条路，走一条有自己特色的音乐之路。就在这时，龚琳娜遇见了来自德国的音乐制作人，Robert Zollitsch。从此，她的音乐，她的爱情，她的人生开始了翻天覆地的变化。

　　Robert Zollitsch，中文名老锣，是来自德国慕尼黑的资深音乐总监兼巴伐利亚筝爱好者。老锣比龚琳娜大9岁，他10岁开始学习巴伐利亚筝，1988年考入柏林音乐学院学习作曲，视音乐如生命。

　　老锣在柏林音乐学院学习音乐的时候无意间听到中国乐器古琴的演奏，此后便对古琴产生了浓厚的兴趣，于1993年到中国学习古琴，并且还用自己的奖学金组建了一个乐队，取名“高山流水”。他长期往返于中德之间，对中国的文化有非常深刻的理解，并且他的中国话也说得很地道。

　　2002年3月，老锣再次来到北京，与他的“高山流水”乐队在北京的一个剧场演出。当时，龚琳娜和自己的女伴刚好来看这场演出。老锣安静地坐在台上，正弹奏着一把巴伐利亚筝。虽然长相一般，但是他的表情和动作充满了艺术气息。他沉醉在自己弹奏的琴声里，全然忘了台下的观众，还有他们的尖叫声。龚琳娜的女伴眼睁睁地盯着那把巴伐利亚筝，而龚丽娜却目不转睛地看着老锣。演出结束后，女伴说那把阿巴伐利亚筝和自己的古筝很像，想到后台去看看，龚琳娜就和女伴去了后台。

　　女伴指着巴伐利亚筝对老锣比比划划，激动地说：“Can I touch it？”老锣高兴地说：“当然可以。”说着便做出一个邀请的手势。龚琳娜吃惊地看着老锣，她想，原来这个老外的中文这么好。女伴爱不释手地摸着巴伐利亚筝，她说：“我喜欢这把琴，跟我的古筝好像。”老锣把龚琳娜和她的女伴全身上下打量了一番，问道：“你们是做音乐的？”龚琳娜莞尔一笑，“是的，我们也做音乐。”一阵简单的交谈之后，老锣高兴地说：“我正想与中国的艺术家合作，组建一个乐队。希望两位多多指教，如果不介意的话，留个联系方式吧。”龚琳娜和女伴留下了自己的电话号码。

　　“你，就像这不加糖的咖啡”

　　5月中旬的一天，老锣兴高采烈地给龚琳娜打电话，“出来散散心吧，我在景源音乐吧等你。”龚琳娜什么也没说，就急匆匆赶去了音乐吧。到了那里，龚琳娜才发现，音乐吧就只有他们两个人，连服务员都没有。满屋子的音乐弥漫开来。见龚琳娜来了，老锣立即停止了伴奏，起身把她拉到麦克风前。

　　老锣说：“你想唱什么，就自由地唱，我为你伴奏，今天陪你唱个够。”龚琳娜拿起话筒，“好啊，唱个够。”龚琳娜深情地唱着《月亮代表我的心》，老锣的伴奏跟她的歌声珠联璧合，龚琳娜沉醉在老锣的伴奏声里，老锣陶醉在龚琳娜的歌声里。那天，是龚琳娜第一次那么轻松地唱歌，毫不做作，无需担心音咬不准，也不用害怕表情不到位。

　　玩了音乐后，两人又去喝咖啡。老锣看了看龚琳娜，又看了看杯子里的咖啡，真诚地说：“刚才的你，就像这不加糖的咖啡，原汁原味不带任何杂质。你知道吗？这样的你很迷人。”

　　那晚，在咖啡厅柔和的灯光下，龚琳娜敞开心扉说了很多心里话。龚琳娜说：“你知道吗？我不需要这些光环，不需要任何人的恭维，这样让我觉得这个世界很虚伪，连我自己也变得不真实，有种被冷落的感觉。看似被人捧在天上，其实我的心早已跌到低谷。”老锣耐心地听着她的故事，她的苦衷，她的快乐，听着有关于她的点点滴滴。

　　接下来的日子，两个人经常一起谈艺术，谈人生。渐渐地，龚琳娜觉得，在老锣面前，她总有说不完的话，也特别轻松。当时，龚琳娜只知道老锣是做音乐的，并不清楚他的音乐做到何种程度。直到去参加德国的音乐节，她才知道老锣是很位非常了不起的音乐天才。

　　教嘴型练发音一吻定情

　　2002年9月，老锣盛情邀请龚琳娜参加德国的音乐节，龚琳娜正好有空就去了。龚琳娜去了德国，低调的老锣早已为她安排好了一切。第二天，在音乐节的现场，当主持人念到老锣的名字的时候，龚琳娜才知道，原来老锣是整个音乐节的主席。龚琳娜对他的崇拜之情油然而生。

　　在德国音乐节上，作为远道而来的中国客人，受老锣的邀请，龚琳娜盛情难却，高歌一曲，表现得出奇的棒。老锣被龚琳娜的音色和气场惊动了。于是德国音乐节闭幕后，老锣和龚琳娜一起回到中国，在北京，他和他的两个朋友，还有龚琳娜和龚琳娜的两个朋友组建了一个乐队，按照中国的“金、木、水、火、土”取名“五行”乐队。组建乐队后，老锣开始专门为龚琳娜写歌，两人的首次合作曲目就是《走生命的路》。

　　2002年冬天，“五行”乐队在德国巡回音乐会上产生巨大反响，龚琳娜和老锣的关系也发生了质的飞跃。虽然龚琳娜经常参加国际巡回演出，但是她的德语非常糟糕，跟德国人根本无法交流。老锣就耐心地给她当翻译，还教她简单的德语发音。老锣指着自己的嘴型，“看，认真看我的嘴型，这样发音就标准了。”龚琳娜目不转睛都盯着他，完全没听到他在讲些什么。老锣也停下来，他们四目对视，看着看着就动心了，老锣一把把龚琳娜拉过来，深情地吻下去。

　　后来老锣说：“我们在一起吧，虽然我没有太多的钱，但是我很富有，我有自由，可以让你跟我一起快乐。”龚琳娜感动地语无伦次，打心底认定了这个男人。

　　春节，龚琳娜就带老锣去拜访自己的父母。本来龚琳娜的妈妈对外国人有点偏见，但老锣的做法更是彻底毁坏了自己在未来丈母娘心里的形象。

　　龚琳娜的妈妈有一个习惯就是一有人到家里做客，她就要把宝贝女儿的唱片翻出来大家看。这次也不例外，吃过晚饭后，龚琳娜的妈妈就拿出唱片，大家一起听起来。老锣刚听完第一首就受不了了，他对着龚琳娜的妈妈说：“我觉得好恶心。”龚琳娜的妈妈当时就火冒三丈，“你这人怎么说话的啊？恶心？谁恶心啊？”老锣认真地说：“本来就超级恶心嘛，太做作了，怎么听得下去？”第一次见面就闯祸，老锣的直话直说竟然落得如此下场，他不明白中国人为什么这么爱面子。

　　经过龚琳娜无数次的劝解和请求，两个月以后，龚琳娜的妈妈才同意见老锣。老锣将龚琳娜的父母说通后，带着她去了他的家乡慕尼黑，见他的爸爸妈妈。

　　你就是我心中的一首歌

　　2004年，龚琳娜和老锣在她的家乡贵州举行了婚礼，老锣的父母也特地从慕尼黑赶来见证儿子的婚礼。婚礼当天，老锣的30位欧洲朋友前来道贺，将西方的浪漫元素和传统的中国婚礼相结合，整个氛围相当给力。根据当地的苗家习俗，女子在出嫁的时候都会哭嫁，还专门请了师傅吹唢呐。龚琳娜也大哭起来，将现场的朋友弄得不知所措。在大家的祝福声中，老锣兴奋地抱起龚琳娜走进洞房。

　　2005年，龚琳娜为了爱情，抛下在中国的一切，跟着老锣到德国定居。老锣继续给龚琳娜写歌，龚琳娜在国外演出时唱的歌，大多数都是老锣为她量身定做的。他们经常互相唱起歌来，有时候在大街上，他们也旁若无人地大声歌唱，路过的人都以为这是一对疯子。

　　婚后不久，老锣就当爸爸了。得知龚琳娜怀孕的那天，老锣像个孩子似地逢人便说，“我当爸爸了，我当爸爸了。”生儿子的那天，老锣几乎连眼睛都没眨过，他一直守在龚琳娜的床前，陪着她。等龚琳娜生完孩子，老锣拿出自己准备好的鸡蛋送到她嘴里，他心疼地说：“你说这世上怎么只有女人能生孩子，让你这么痛苦？要是男人能够生孩子，我也可以多少给你分担点儿压力。”龚琳娜看着他，眼泪顺着脸颊留下来。之后，除了喂奶是龚琳娜必须做以外，其余的照顾孩子的活老锣就揽在他一个人身上了，比如冲奶粉，换尿片，他从来没喊过一声累。

　　等到第二个孩子出生的时候，老锣的育儿经就更丰富了。两个儿子也遗传了爸妈的音乐基因，很有音乐天分。一家人经常在家里围着麦克风疯狂地演唱，这一家四口完全可以办一场精彩纷呈的音乐会了，谁都可以是主角。

　　2006年，老锣即兴为龚琳娜创作《忐忑》。之所以取名《忐忑》是因为龚琳娜在演唱的时候心情忽上忽下，忐忑不安。该曲子全长3分45秒，以笙、笛、提琴、扬琴等乐器伴奏，应用戏曲锣鼓作为唱词，融合老旦、须生、花旦等唱腔的多种音色，在快节奏中来回变换，歌词深奥难懂。《忐忑》在国外很快就取得了骄人成绩，还在2009年获得欧洲“聆听世界音乐”最佳演唱大奖。2010年12月1日，《忐忑》空降美国格莱美现场，现场一度爆棚，并且蝉联格莱美最佳音乐奖。

　　2011年初，《忐忑》声名鹊起，这位出道11年的民歌状元顷刻间红得发紫。龚琳娜成功了，现在她每天都要接受十多个采访。如果没有老锣，就没有今天的龚琳娜，也就没有《忐忑》。