陈丹青没想到,一踏进浙江大学东方论坛的会议中心,就被“挟持绑架”了。昨天下午,陈丹青和鲁迅的长孙周令飞一起来到浙大紫金港校区,准备跟大家聊聊鲁迅,却不想论坛还没开始,就迎来一张“客座教授”聘书,并被戴上浙大校徽。面对先斩后奏“被教授”的局面,陈丹青瞪着眼睛,语气无奈:“我好不容易‘逃出’清华,忽然就得了这个……看来‘拒捕’是不可能的了。”台下几百个慕名而来的学子哄堂大笑。
好在浙江大学的副校长应对有方,一句话打动了陈丹青:“浙江大学备受瞩目,但我们希望她也能备受尊敬。”听了这句话,陈丹青说:“我一直抨击全中国的教育一点都不让人尊敬,现在有大学的校长能说出这样的话,我很感动。既然拿了这个名,就要给学生做点事情了。”
于是论坛就在这样戏剧性的一幕中开场了。陈丹青给浙大学生带来的第一堂课,讲的就是鲁迅。在鲁迅诞辰130周年的今年,在鲁迅从语文课本里消失以后的现在,他和周令飞一起做这个讲座的确别有意义。这是陈丹青第八次做关于鲁迅的演讲,前七次已经集结成《笑谈大先生》一书,当天在座的学生们大部分已经拿在手里等待签名了。
“鲁迅是谁?”这个问题是鲁迅的孙子周令飞提出来的。陈丹青和周令飞的每次演讲,都企图呈现一个和大众认知不一样的鲁迅。在《笑谈大先生》一书里,陈丹青用幽默的文笔谈及鲁迅的外表和他的各种“好玩”。周令飞昨天的演讲也循着这条路子展开,他给大家展示了许多历史照片,来说明他的爷爷在生活中的各种细节。
“他没那么严肃。我们家相册里有100多张照片,是鲁迅笑着的。”周令飞的话令大家捧腹,“别以为鲁迅有多么‘高大’,其实他身高才161公分。你们看这张照片,”周令飞亮出一张鲁迅与宋庆龄、林语堂等人在孙中山故居拍摄的老照片说,“他比宋庆龄还矮。”
接着他又曝光了很多“八卦”。例如那个著名的“藤野先生”,在得知鲁迅直到去世的时候还把自己的照片挂在寓所的墙上时,十分吃惊,他甚至都不记得什么时候给过鲁迅那张照片了。鲁迅在浙江两级师范学院(今杭州高级中学)任教的时候,大反传统地给学生上生殖系统的课;在化学课上,他曾被调皮的学生捉弄,弄到氢气爆炸;在反对保守派的学潮里,鲁迅得了一个“木瓜先生”的绰号。
陈丹青的演讲就更犀利了。他指着论坛海报上的几张照片调侃:“我和令飞都生于1953年,属蛇,鲁迅也属蛇,所以形象都被弄得很凶。”
在陈丹青看来,鲁迅是个“被孤立的人”,他引用胡兰成的话,说鲁迅的真价值在于他是个“异端”。“鲁迅自己也没想到,死后有那么大的影响力。”
“我换了好多个手机,只要输入‘鲁’字,马上就出现‘迅’字。民国有那么多文人名士,没有人有他这样的知名度。在我读书的年代,除了毛主席语录,鲁迅是唯一一个被允许阅读的。听说现在,各种厂家争相注册‘鲁迅’的商标。除了被政治和商业利用,鲁迅已经注空了,以至于他的后人要跳出来问:鲁迅是谁?”
好在现在的人已经可以讨论鲁迅是谁这个话题。“20年前,关于鲁迅的话题还都是国家大事,他的画像在人民大会堂里和毛主席的一样大。现在,他终于回到民间了。”陈丹青说。
“鲁迅其实不该有那么恐怖的影响力。他会被人尊敬,但同时也被冷落,他属于一小撮人。就像托尔斯泰去世,俄国的媒体只给他很小的版面;萨特不被法国人重视;尼采和叔本华,德国人不怎么理睬他们。世俗的大多数人不会接受他们,但我们的文明需要他们。”
本报记者 郑琳