叶兆言对话诺奖得主略萨：感谢拉美文学大爆炸

略萨与叶兆言（左）在交流。

　　2010年诺贝尔文学奖获得者马里奥·巴尔加斯·略萨，前天晚上在上海戏剧学院参加了其作品出版商99网上书城为其主办的作品朗诵会，现场朗读了他最喜欢的作品《酒吧长谈》片段。随即他做了《一个作家的证词》的演讲，而著名作家叶兆言则以“关键词”与他进行了文学对话。

　　“诺奖让我变成了受难者”

　　略萨说，75年前，他出生在秘鲁南方的一个叫亚雷基帕的城市，“我非常喜欢这个城市，因为有太多的故事。”谈起自己的写作经历，略萨自豪地描述起来，“5岁时，我就开始阅读了。这等于是我人生的一个跳跃，而且是非常棒的一种方式的跳跃。”阅读改变了他的人生，阅读让他对写作产生了兴趣，略萨说他写得最早的东西，是对一些书的改写。“比如有些结局我不喜欢，我就把结局给改了。”

　　说完，他笑了起来，见大家也跟着乐，略萨趁机调侃，“你们也要和我一样多地阅读，读我的作品，如果不喜欢，也可以把结局给改了。”但他立即补充，“那样的话，恐怕就得不了诺贝尔奖了。”

　　“诺奖让我变成了一个受难者。”面对媒体的无休止采访，曾经也当过记者的略萨说，“获得诺贝尔文学奖让我开始讨厌这个行业了。”看来“诺贝尔文学奖”这顶帽子确实让他备受“煎熬”。“新闻界没休止地要来采访你，不让你好好地安静地生活，不让你好好地工作，有时候我想逃到岛上去生活。”

　　一个作家不能老被夸赞

　　对于诺贝尔文学奖，略萨提醒大家说，诺奖和其他奖项一样，有时候确实很准确，把奖项给了应该得奖的人，比如托马斯曼、威廉·福克纳、海明威；但很多时候，他们的评委会也会看走眼，也会有评错的时候。所以中国读者完全没有必要对诺贝尔文学奖如此狂热。“比如第一个文学奖得主，你知道是谁么？我觉得都不值得念他的名字——苏利·普吕多姆，是个三流作家，托尔斯泰和他竞争，居然他得奖了。”略萨称获得诺贝尔文学奖之后，自己觉得有点难为情，“博尔赫斯这么伟大都没得奖，但评委也是人，虽然我希望对我自己没搞错，但这个得交给历史来讲了。”

　　在略萨看来，很多作家很多作品，都是在困难的条件下诞生的，舒适的生活对创作是不利的。他认为，一个作家不能老被别人夸赞，老得到政府的补贴，“我觉得很危险，他会丧失面对环境时战胜困难的勇气。”

　　叶兆言感激“文学大爆炸”

　　坐在略萨旁边的叶兆言显得有些紧张,“准备好的话，在略萨朗诵的时候就忘得差不多了”。但略萨的作品始终在他的脑海中留下深刻记忆，比如《胡利娅姨妈和作家》。他说自己当时看完这部作品后，一直在想象美丽的胡利娅姨妈的样子。“可惜的是，翻开新版该书，还是见不到伊人倩影，多少有些失望。” 略萨说，“所以，胡利娅姨妈只能靠大家去幻想。”

　　虽然忘记了想说的许多话，但有一个“关键词”叶兆言没忘，那就是：“我的感谢之情”。叶兆言说，他是从80年代初开始写作的。他认为，略萨是一个非常幸运的作家，因为读他的作品的时候，托尔斯泰、海明威、福克纳那些大师们已经不在了。“略萨先生对于我来说，他是一个活生生的当代。当时非常流行的词汇，就是‘拉美文学大爆炸’。‘爆炸’这个词对以略萨为代表的作家来说，是很真实的。这样的爆炸，是他们自身的文学爆炸。对当时的中国文坛或者说对于当时我这样刚走上文学创作的人来说，也可以用‘爆炸’来形容。但这个‘爆炸’，是‘被爆炸’。”　

    本报记者 蔡 震