马瑞芳
这些年，金学家提出近60位 《金瓶梅》的可能作者。明中期著名作家李开先、李卓吾、徐渭、冯惟敏、王世贞、屠隆、汤显祖几乎个个“榜上有名”。甚至清代戏剧小说名家李渔都进入这行列，成为崇祯本《新刻绣像金瓶梅》的可能写定者。争论《金瓶梅》作者的文章连起来，跟《金瓶梅》差不多长短。一本书出现这么多作者，是中国文学史甚至世界文学史的奇观。
有人要笑了，《金瓶梅》作者有什么好争的？现在甭管哪家出版社出版，不是都清清楚楚注明，作者兰陵笑笑生。很明确！
一点儿也不明确，甚至可以说，“兰陵笑笑生”五个字，把几百年学术界搅成一锅粥、迷魂阵，演起京剧《三岔口》啦。
第一，中国古代有两个地方叫 “兰陵”，一个是山东峄县，一个是江苏武进县。于是，《金瓶梅》作者有两个可能的籍贯。明代嘉靖万历年间这两县的文人成了《金瓶梅》作者首选。当年《金瓶梅》作为淫书被禁时，没人乐意将屎盆子扣头上。 《金瓶梅》一步步解禁，越来越能对“文化搭台经济唱戏”起作用，山东峄县和江苏武进县，这两个经济算不得发达的县，都想方设法争做《金瓶梅》作者的故乡。近30年，《金瓶梅》的国际会议开了一次又一次，跑了这县奔那县，总有人以“东道主”名义抢着拿钱。
第二，“兰陵笑笑生”是个笔名，它是哪位的笔名？越研究越多，越说越说不清。最有名的是这样几种说法：
“嘉靖间大名士”，无确指人，而嘉靖皇帝在位45年（1522—1566），文学界的“大名士”多了去了，比如《宝剑记》作者李开先、后七子首领王世贞、《彩毫记》作者屠隆、《牡丹亭》作者汤显祖。
从流传下的文字资料看，第一次透露有本小说叫《金瓶梅》，是万历二十四年（1596年）大文学家袁宏道致大画家董其昌的尺牍。袁宏道从董其昌手里借到《金瓶梅》部分抄本，非常喜爱，致信董其昌：你从哪儿弄来的《金瓶梅》？我抄完这一部分，再到哪里调换抄本其他部分？
古代文人间传抄有趣的文章，像现在朋友间转发有趣的短信，只不过因为时代发展了，21世纪的人舒服得很，快捷得多。古时，再有名再有钱的文人，你喜欢哪篇文章，都得自己动手或指派幕宾、清客一笔一画地抄。
由袁宏道致董其昌的信可以推测，《金瓶梅》诞生于万历中期，16世纪末，甚至可以具体推算为万历二十二年到万历二十四年即1594—1596年之间。
袁宏道和董其昌都是名气大见识广的文人，他们好奇地说有这么本小说，可见小说问世不久，还没传播开，他们见到的也不是全本。袁宏道给董其昌的信写于1596年，即便明代社会传抄文章不像现在这么快，也不至于迟两三年再抄过气文字。所以《金瓶梅》问世再早也早不过此前两年，即万历二十二年（1594年）。
袁宏道致信董其昌问《金瓶梅》从何而来，没提作者的一个字，实在遗憾。此后，万历期间人们提出的“作者候选”都模糊不定，哪种说法都不能板上钉钉。简单把这个过程理一理：
万历三十五年 （1607年）屠本畯在《山林经济籍》说：“相传嘉靖时，有人为陆都督炳诬奏，朝廷籍其家，其人沉冤，托之《金瓶梅》。 ”
万历四十二年（1614年）袁中道在《游居柿录》里说“旧时京师，有一西门千户，延一老儒于家。老儒无事，逐日记其家淫荡风月之事，以西门庆影其主人，以余影其诸姬。 ”
万历四十四年（1616年）谢肇淛在《金瓶梅跋》中说：“相传永陵（嘉靖）中，有金吾戚里，凭怙奢汰，淫纵无度，而其门客病之，采摭日逐行事，汇以成编，而托之西门庆也。 ”
三个人提出三个作者出于三个不同诱因写成《金瓶梅》：1．某受冤人为沉冤而写；2．某老儒因为无聊而写；3．某门人因不满主人的淫乱而写。他们有没有第一手材料？有没有确切依据？谁也没有，都是“相传”。
万历四十七年（1619年），沈德符在《万历野获编》中说：“闻此为嘉靖间大名士手笔，指斥时事。 ”沈德符将作者的身份提高了一大截，但他有没有确切根据？也没有，听说的。 “大名士”是哪个？影都没有。
请看，最早提出《金瓶梅》作者的几个人，用的都不是确指而是推测、传闻的口气。四百年前，跟作者同时代的人都搞不清作者是哪位，四百年后，学者们再来研究，即便不是瞎子摸象，多少有点儿像隔皮猜瓜。
《金瓶梅》的作者到底是谁？有人认为，《金瓶梅》根本不是知名作家的作品，而可能是“三种人”的作品，即：沉沦士人、帮闲下层文人、书会才人。既然是这类人，其生平事迹也就难考了。有人认为，“兰陵笑笑生”根本不存在，是书商刻书时为哗众取宠随意写上的。
“三种人”在中国古代当然有，但金子总会发光，元代躲在书会才人和戏场艺人中的元曲大家不都一一浮出水面了？ 《金瓶梅》的作者怎么会如此深藏不露？书商为赢利通常会把知名文人的名字署到新刻小说上，李卓吾就有“创作”小说的荣幸。 “兰陵笑笑生”在此前没任何名气，没必要借他的名。
出于“山东情结”，我曾主观地认为，兰陵笑笑生很可能是山东人。为什么？《金瓶梅》里边的鲁西南方言明显，人物生活氛围也跟山东接近，如果不是长期浸淫其间，岂能写这么到位的山东土话和山东风俗？我也注意到，《金瓶梅》的语言跟已证明是山东作者西周生的 《醒世姻缘传》，跟蒲松龄用淄川方言写成的俚曲不同，《金瓶梅》的叙述语言基本是北方官话，有些地方比《红楼梦》还漂亮。只是人物对话出现地方土语。这就给非山东籍却擅长掌握各地方言的天才作家留下空间。即便不是山东人，只要有侯宝林式语言模仿能力，也可能写出这样的作品。
《金瓶梅》作者真名实姓已是谜。四百年来，学者们八仙过海各显神通，想将《金瓶梅》作者真名实姓揭示出来，个个像福尔摩斯，上天入地筛查证据。遗憾的是，作者本人不管出于什么考虑，已在四百年前把关键证据珍藏密收。任何推测出《金瓶梅》作者的，缺少的都是“临门一脚”。
对于红学界的一些喧闹，比如太极红楼梦、曹雪芹刺杀雍正说，学术界百分之九十九的人反对，但对“金学界”寻找《金瓶梅》作者真名实姓的艰苦努力，学术界却从没人认为是胡闹。为什么？因为，确定《金瓶梅》作者的真名实姓很有必要，知人论书更能解读这部天下奇书。能进入世界文学史的一本名著，连作者真实姓名都考证不出，这样的挑战使得几百年来的学者乐此不疲。
（《马瑞芳趣话〈金瓶梅〉》，上海文艺出版社出版）
