鲁迅赞许的冯至：诗质地很纯

吕进，著名诗评家，重庆市文联荣誉主席，西南大学博士生导师。

　　鲁迅对他那个时代的新诗，整体上评价不高，但是却称道冯至是“中国最为杰出的抒情诗人”。

　　吕进

　　冯至是大学者，研究杜甫和德国诗人歌德的专家，治学深固，学风严谨。1983年德意志联邦共和国授予他歌德奖章。当然，冯至的主要身份还是诗人，他和奥地利诗人里尔克是当年“九叶”诗群的偶像。冯至非常宽厚，待人以诚。1993年去世前，他的女儿对在医院病床上的他说：“有什么不高兴的事就发发脾气吧，对身体会好些。”他居然回答：“你叫我怎么学会发脾气呢？”冯至的诗质地很纯，借日常生活事象，回归内心，抒写生存感触和生命状态，灵气回旋。在诗艺上，冯至特别讲究含蓄，诗篇如羚羊挂角。启功先生说：“唐以前的诗是长出来的，唐诗是嚷出来的，宋词是讲出来的，宋以后的诗是仿出来的。”而新诗呢，是想出来的，冯至的诗却是创出来的。从上个世纪20年代的《昨日之歌》、《北游及其他》到《十四行集》，可以说，冯至是新诗重建规范的前锋。鲁迅对他那个时代的新诗，整体上评价不高，但是却称道冯至是“中国最为杰出的抒情诗人”。

　　1988年，第三届全国文学奖的诗歌奖评委会在北京举行。冯至和臧克家算是最年长的评委，他们都不住饭店，每天从家里赶到会场。几位年轻一点的评委请他俩写字。臧克家的字是大家晚上去臧府拿的，而冯至则是自己带到会场。在赞许声中，一张张条幅次第打开，真是内容与书法双佳啊。写给我的是：“删繁就简三秋树，领异标新二月花，吕进同志双正，冯至”。这是清代艺术家郑板桥为自己书斋题写的对联。郑板桥以“诗、书、画”三绝闻名于世，尤擅画兰竹。他有许多名联，如“室雅不需大，花香不在多”等。“删繁就简三秋树”使人想起郑板桥的题画竹的诗：“君看萧萧数片叶，满堂风雨不胜寒。”“领异标新”是冯至追求的艺术境界，他在给一位朋友赠书上题词：“功夫此生多浪费，何曾一语创新声。”这虽是自谦，但也足见他对“创新声”的看重。有人突然想起，说：“冯至先生，你可没有盖章啊！”冯至“呀”了一声，将墨宝悉数收回，第二天又带到会场一一送给我们。

　　1989年，我应河北人民出版社之邀，主编一部《外国名诗鉴赏辞典》。我给冯至寄去初步选目，请他写序。一丝不苟的冯至在一个半月之后才复信：“去年在北京相聚，转瞬又将是一年了。祝新诗研究所对于中国新诗的发展做出更多的贡献。”接着，他就选目提出了详细的意见，并且写道：“编这样的辞典，要周全非常不容易，因此我不敢写序。请你原谅我不仅未能遵命，还不揣冒昧地提出了那些不一定正确的意见。”冯序虽然落空，但他提出的各种建议相当有水平，编辑班子照单全收。这本辞典后来在河北省获奖，序言是我改请杭州大学飞白教授（诗人汪静之的儿子）写的。这事过去二十多年了，每每想起，我都在对冯至先生的深深怀念中获得学风上的警醒与教益。