院门口报箱上的粉笔字，从“有房”改成了“无房勿扰”，清华大学新林院和普吉院又在这个7月，完成了一次租客的更迭。没有片刻的喘息，这片有着70多年历史的院落群，又来了一批大学毕业生和考研大军。
这里的租客恐怕不知道，几十年前，蒋南翔、陈寅恪、梁思成、林徽因、钱钟书……这些鼎鼎有名的大家们，也曾一同居住在这片院落中。
如今，除了青砖垒起的墙体，数十棵需两人合抱的老树，在这个位于清华南门附近，贴满招租小广告、打满隔断间的地方，已经很难找到历史的痕迹。有人担忧地说，这里快成第二个“唐家岭”了。
小院现状
沿着清华大学的南门往北走，在第一个丁字路口左转，就像在穿越一个时空隧道。小卖部、理发店、灰墙垒起的平房、青砖垒成的小别墅，一切都像怀旧电视剧里看到的90年代的样子。
这些小别墅有的外头圈了院子，有的则孤零零地“站”在路边。房子并没有挂着门牌，反倒是门楣上，都用有色的笔标注了这里的门牌号：新林院XX号。
如果加上它四周的照澜院、胜因院、普吉院，这个从南门到二校门之间的小片空间，便是清华内的故居群。
而如今，新林院和普吉院的出名，并不是因为故居，而是因为它的出租房。
电线交叠垂落 隔断违建四起
新林院里的许多房子如今都已露出倾颓之气。房子边上长着一米高的杂草，房子之间的地面仍是泥地。昨天雨后，记者来到这里，地上已布满水坑。
这里房子原来的主体建筑，因为年久失修，有的房梁处已经裂开了十多厘米的口子，不少房主都在顶上加了石棉瓦，防止漏水。
而在大多数院子里，无论是主体建筑，还是单独小屋，都被建上了新的房间，有的是砖瓦房，有的则是彩钢板房。更有甚者，在院内建起一个活动板房后，又在它的上方，再加盖了一个活动板房。这些房子大多和原有建筑共用一面承重墙，从其新旧度判断，也有了一些年头。
除了院内，不少房子拆掉了院墙，向外“扩张”。院墙拆下来的青砖加一些红砖、石棉瓦，造起小屋。这些小房间大多建得匆忙粗糙，甚至没有加固措施，都靠主体建筑承重。
由于院子里多了不少原先不存在的房子，置身其间有种局促感就不足为奇了。电线在空中交叠，从院外的电线杆上拉进来，再被拉往不同的房间。有的电线则被人当作了晾衣绳，上头挂着整排半湿的衣裳，电线软软地垂在半空，人往往要低头才能从下头走过。
整个院落因建造时间久远，并没有设计消防通道，不少院子的间隔甚至不够一辆普通轿车进出。记者发现，居民家中鲜有防火设备，而30个院子中间，只有一个地下消防栓。
分隔成“鸽子笼” 只为出租挣钱
在原有空间上如此大肆扩张，只是为了将这些简陋的房间出租给考研族。多是毕业后的学生或外地来京求学的学子蜗居在此，租下这个著名学府里的一个床位或一小间，享用这里的学术资源。
根据记者的调查，新林院一共有30栋独立别墅，只有不到5家没有出租房。而其余的大部分房屋，都被加建再分割，成为几部分出租。有的提供了像学生宿舍一样的上下铺，有的则按照整间屋子出租。租金在700元到1000元左右，视房内人数、水电费缴纳情况而定。有的房间大一点或者房内高度高一些，价格则会飙到1500元左右。
这些房间的格局大多经过了后期住户的改造，但无论是隔断房还是活动板房，房间大小基本不会超过10平方米。
每年1月到6月，是大杂院里租客更迭的季节。如果哪家门外的送报箱上写有“有房”，就代表里面暂时有空缺。而大多数情况下，像如此信息，通常半天或者一天内就会变为“无房勿扰”，火爆程度可见一斑。
在普吉院，出租房一样普遍，只是数量略比新林院少些。胜因院里则由于现在还住着包括杨振宁在内的一些大师，所以管理比较好，除去已经拆除的房子，剩下的屋子中，基本都是自住。
小院历史
那时，每到黄昏，教师家年龄一样的小孩会在别墅的院子中玩耍，只要是有夫人的教授，都会在自家吃饭。教授们下班后，总会在照澜院的菜场里遇到，“蒋南翔、钱伟长，那会儿经常能在菜场里看到他们。”
新林院11号院
现状示意图
原别墅
新造的出租房
原别墅部分，被拆除后拓宽出租
制图/刘江
11号院乙
11号院D座
11号院甲
后搭建的院墙
（整个院子至少有21间出租房）
最早住客 皆是大师
如果告诉住在这里的这些每日来去匆匆，只为了能有片瓦遮身的考研学生，在他们住的地方，几十年前，这里“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，他们一定是不会相信的。
照澜院是这其中最早建成的，那时它被称作“南院”，建于1921年，专门给教授住宿，包括清华校史上最受尊敬的校长之一梅贻琦、历史学家陈寅恪、语言学家赵元任、新红学派创始人俞平伯都曾安居于此。
随着清华的发展壮大，校内的教授渐渐增多。1934年，在南院的对面，新南院建了起来。随后的1937年，在新南院的西南方位，又建起了新新南院。
“‘新新南院’本是瞎叫的。抗战期间，在昆明的清华校委会正式把它定名为‘普吉院’，以纪念清华在昆明‘大普吉村’曾设立研究所。”著名经济学家陈岱孙这样对清华的后辈回忆这段历史，抗日战争胜利后，南院和新南院定名为“照澜院”和“新林院”，由朱自清先生提议，取其谐音。
随后，越来越多的老师住进了这里，这其中包括建筑学家梁思成、林徽因，哲学家金岳霖、文学研究家钱钟书、新中国成立后清华第一位校长蒋南翔等。
同年，在照澜院西南角，新的院落也建造了起来。为了纪念西南联大时期，清华曾租用为校舍的昆明胜因寺，以及抗战的刚刚胜利，这里被命名为“胜因院”，包括施蛰存、费孝通、施嘉炀等都住过这里。
国徽方案 诞生于此
在这些院落里，最著名的莫过于梁思成和林徽因所居住过的新林院8号。
1946年10月，清华大学复员，梁思成建议增设建筑工程学系，他同时受聘为教授兼系主任，并和林徽因住进了新林院8号。
他们保留了抗战前住在北总布胡同时期的“午后茶聚”习惯，每天下午四点半，金岳霖、陈岱孙、张奚若夫妇、周培源夫妇和建筑系师生相继到来，哲学、美学、艺术、社会、城市规划、建筑设计等广泛的话题，都在讨论之列。
在新中国成立前夕，林徽因和梁思成在这里编绘了《北平文物建筑保护目录》，梁思成为新中国国旗修订方案，并绘制标准图样。而国徽、人民英雄纪念碑的设计方案，也皆出自这里。新林院8号不仅仅是一个承载了真理、文化的小型文化沙龙，更成为新中国成立历史的见证。
他们的女儿梁再冰这样回忆，1950年6月，家里的客厅“到处是红、金两色的国徽图案，沙发上、桌子上、椅子上摆满了国徽，好像这里已经成了一个巨大的国徽‘作坊’”。
遇到名人 那是常事
随着梁林二人搬离这个院子，几年后，新林院8号经历了几任不同的主人。清华大学的退休老教授苗日新在后来住进了这里。
1961年，只是普通讲师的他，和另外三名讲师一起，搬入了新林院8号。“这是一个独立小院，有花园、小树，马路边上还有国槐，小洋楼在树丛中间。”曾经是清华学生，并时常来这一片的导师家里拜访的苗日新，对于自己第一次住进这里的感受记得清清楚楚。
房子已经有一些年头，屋子里有抽水马桶，却没有暖气，到冬天，远远地能看到每间屋子上空升腾起的青烟。煤饼炉几乎是每家都有的东西，在窗户上捅一个烟囱，然后以此供暖，度过整个严寒冬季。
而在开春之后，每到黄昏，教师家年龄一样的小孩会到别墅的院子中间玩耍，只要是有夫人的教授，都会在自家吃饭。教授们下班后，总会在照澜院的菜场里遇到。“蒋南翔、钱伟长，那会儿我经常能在菜场里看到他们。”
那时，副校长钱伟长就住在照澜院里，每天都步行上班，从二校门进入。“我记得我每天早上骑自行车经过时，都能看到他穿着一身西装，站在自家门口。”在苗日新眼里，在那片住宅区里，遇到这些今天看来耳熟能详的大师是再正常不过的事情。(下转B02版)
文/记者 金曦
实习生 陈孟 苏岚 叶宇婷
新林院内的一个院子，院墙被拆，原有房子外搭起了层层叠叠的房子 摄/记者 林晖
