詹宏志和电影朋友们(左起)：吴念真、侯孝贤、杨德昌、陈国富、詹宏志。摄于1989年电影《悲情城市》剧组。
这是一个无法归类的人。他正在运营台湾最大的网购平台和门户网站PC HOME，江湖地位如同阿里巴巴的马云或是新浪的曹国伟一般，却又集文学、艺术气息于一身：在香港《壹周刊》上开专栏评析全世界各种流派的侦探小说，创办台湾最大的出版集团城邦集团，操刀台湾《商业周刊》这样的顶尖财经杂志，在鼎盛时期的滚石唱片为伍佰、林强出唱片，甚至也是侯孝贤著名电影《悲情城市》的策划人……更让人好奇的是，他家中藏书4万多册，每年买2000本书，每小时阅读10万字，连上楼梯都要看书。而当他说起这一切时，只告诉人们，一定要相信书，只要去拼命读书，就可以做好任何事。
他，就是生于台湾南部农村的詹宏志。
罗大佑建议他开“名片大展”
詹宏志是一个以转行为业的人。“罗大佑建议我也许有一天可以办一个名片大展，我想自己有过不下两百种不同的名片。”詹宏志在接受梁文道访问时曾说道。
先看看他目前的主业吧。他如今是PChome Online的董事长，这是一家互联网公司，但最初它只不过是同名计算机杂志的网站，后来却变成了台湾三大门户网站之一，现在则成了台湾最大的电子商务公司，也是台湾第一家上市的互联网公司。它的业务非常复杂，除了门户网站和电子商务，它甚至还在台湾做互联网手机的服务，同时也做手机设备。可以说，这家计算机公司集硬件与软件于一身。“我居然发明了一款手机？连我自己也没想过。”詹宏志说。
PChome这种站在时代前沿的经营方式，与詹宏志个人的特质是分不开的。梁文道形容他：“无论走到什么领域，詹宏志总给人一个停不下来而且永远指向未来的梦想家印象。”
关于这一点，从詹宏志职业生涯的初期就可以看出端倪。读大学时，因为是个穷学生，所以詹宏志一路半工半读，从大一起就开始去校外做工作。不过，詹宏志当时只能在出版社干美术设计，因为文字为主的工作至少要他大学毕业才能做。幸运的是，由于他之前在中学时画过地图，所以很早就学会了一些绘图方法，基本上还能应付美术编辑的工作。就这样，詹宏志大学时几乎和老师们一样忙。他回忆道，因为就读的台湾大学经济系有很多名师，他们常常去开会，所以一堂课快打上课铃前，都会看到很多高级轿车在校门前刹车，而在这些车后面，通常也会紧接着另一辆出租车，同样急刹车，那里面正是载着跟老师一样着急上课的詹宏志。
就这样有点莽撞，有点不知所措，詹宏志开始了一辈子的媒体生涯。出校门后，詹宏志来到台湾著名的《联合报》副刊工作，可是当时他连电话都不太会用。有一回，副刊主管痖弦要他联络作家彭歌，去他家把稿子拿给作家林海音。后来，詹宏志先打电话给彭歌，说他马上就去拿，再慌忙地打电话给林海音，两次都是事没说清楚，就很慌张地把电话挂掉了。结果，最后那个稿子失去了下落，詹宏志只好去痖弦那承认错误。
虽然有过失误，但凭借着一股冲劲，詹宏志很快引起了业内人士的注意。他在《联合报》没干两年，《中国时报》的老板余纪忠就对二十多岁的詹宏志产生了很大的兴趣，把他挖了过去。余纪忠当时每天问詹宏志一个问题，听完回答之后，他会叫詹宏志明天就去做，所以到后来詹宏志在《中国时报》就有六个职位之多。
这时便发生了让詹宏志一直津津乐道的一件事。一天，老板说要在美国办报，叫詹宏志去跑一趟，明天就去。可是，这时詹宏志根本没有到台湾以外的地方去过。结果，那天报社里一大堆的记者都帮他去办手续，然后他就匆忙地上飞机了。到了美国，他才第一次说英文，此前他只读过英文书，却从没用过。但是，老板让他去拜访十一个州的客人。詹宏志又不会开车，只好一个一个去坐长途巴士、火车、飞机前往，每到一处就去找有没有同学或学长，请他们告诉自己那些地方怎么去。有趣的是，詹宏志每到一个地方又会装作很有经验，一定会请中国学生吃饭。
从表面上看，詹宏志的职业生涯缤纷多彩，但他却一直强调，所有除了编辑之外的工作，都不是他本意去追求的，他也只愿以一个老编辑的角色自称。好多别的工作，更像是詹宏志的一种无心插柳。
就拿监制电影来说吧，虽说做出了《悲情城市》等九部高品质电影，但詹宏志却总结说，这是非常不得已的机缘。原来，当时他的朋友侯孝贤、杨德昌等，都面临拍片筹不到钱的问题。詹宏志于是就靠着在营销方面的专业，想办法从国外替电影筹钱。他扮演着在创作者与投资者之间的沟通角色。
其实，詹宏志当时对这个工作一点兴趣都没有。“每次到了拍摄现场，我都觉得很痛苦，因为大家都在等，我一直都不明白，为什么拍电影不能用更有效的工作方法呢？”于是，詹宏志不参加任何电影现场的工作，所有事都等大家收工后再谈，因而那时候詹宏志和侯孝贤都是在半夜开会碰面。
就算这样，搞电影还是给詹宏志带来了不少困扰。电影要发行了，詹宏志需要去跟片商谈发行计划，那时他家里没人，就还得把孩子带去开会。“很多电影人是‘流氓’，所以我的语言马上就变了，我的小孩就瞪着眼睛看着我，因为他没有看过爸爸这样子说话，他不知道我是个演员，我可以变。”
这就是詹宏志的做事方式。他常引用当年在复兴岗中学读书的时候，立在学校中正堂附近的四句精神标语，作为自己的座右铭——“忍人家所不愿忍的气，吃人家所不能吃的苦，冒人家所不敢冒的险，负人家所不肯负的责。”
马英九赞他为“阅读达人”
光是看他丰富的人生经历和深厚的社会人脉，大家或许以为詹宏志是个爱交际的人。但是，詹宏志说他一直是个很自闭的人。“我很怕人多的地方，也很怕跟陌生人接触。我今天要去见一个工作上必要的，但不认识的人，总有很复杂的心理过程。至于开派对，更是让我痛苦不堪。”詹宏志举例说，以前在报社工作的时候，每当想到跑新闻要天天出去跟人打交道，自己就会坐立难安。“跟生意人打交道，他们会讲一堆高尔夫，讲去哪里玩，我没有话题可以用，就只能去找点别的东西。”
如果大家遇到这种问题，或许会去找老师学，或是上培训班等等，但詹宏志没有，他只做了一件事——阅读。那时，他大量读面相书，于是别人就可以跟着进入詹宏志的话题，从而打开僵局。
这便是詹宏志阅读的出发点。“我是由于对人的畏惧，或者不善于跟人接触，才从书中找答案。”
就这样，每当詹宏志碰上什么不会的东西，都会觉得没关系，因为这世上总会找到相关的书。所以，他习惯用读书来解决工作里某一技能的困难，也就是凭借阅读，来帮助自己进入完全不熟悉的领域。比如，在詹宏志的出版生涯里，他原本只是个文字编辑，但是在远流出版社时，他下定决心从文字编辑跳到市场营销的角色。于是，他把台湾所有跟市场营销相关的教科书找来，四五十本都读了，所有理论在内心反刍，再试着在工作上验证。这个习惯到今天他还保持着，比方说出版社要搞数字出版，他就会找跟数字版权保护技术相关的东西来读。他还感叹，现在工具更多，不一定是书，可以通过网络搜寻到很多文章。
詹宏志的阅读能力，不仅是圈内闻名，还“惊动”了许多台湾高层。比如，马英九就称他为“阅读达人”。要知道，詹宏志家中藏书4万多册，每年买2000本书，每小时阅读10万字。
为了保持如此高的阅读强度，“阅读达人”詹宏志维持了一种严格的生活纪律。他每天大概四点半起来，这从他大学时就开始了。“那时熄灯之后，我就会拿书到餐厅里面，读到两点，然后回宿舍睡到六点起来。”詹宏志解释道，晚上需要咖啡，需要一些“搏斗”，但早上不需要，时间最完整充实，而一出门，时间就支离破碎，连回家的时间都不可预测。
但就算是出门上班，詹宏志也读书读出了名。他上楼梯时会一边走路一边读书，在街上走路、过马路等红灯、搭公交车时，他也拿着书。一次，他从台北凯悦饭店开完会出来等车，坐在路边就把书拿出来看，结果被一家周刊拍下来，还写了一点半嘲讽的文章，里面写道：“这样子公司还会有人在经营吗？”
詹宏志的确“不务正业”。“我在工作当中最喜欢的一种情况是，定好一个约会，但对方临时失约，突然间多出两个钟头可以读书，那是非常开心的事情。”他甚至说，自己会在出版业里做那么久，也不完全是因为对出版特别热爱，而是因为去干别的事会觉得怪，会觉得在上班时看书罪恶感特别重。比如，詹宏志在唱片公司时，没事就把书拿出来看，突然有人敲门，他会吓得赶快把书藏起来。他会认为，上班时间看书是用别人付薪水的时间做自己的事情，很不好意思。但在出版社上班，则可以理直气壮地看书，因为在上班时间看书，还可以帮老板把钱赚回来。
詹宏志总结说，他把看书当做了酗酒，有一种无可救药的陷溺。最明显的例子，便是由于他经常利用坐飞机的时间看书，所以一定会计算飞短程要带多少书，长程又要多少。但如果碰到转机延迟的时候，就会出现青黄不接的问题，必须想办法在机场补充货源。“这就像吸毒一样，一定要按照剂量来，一天打两针，如果没有就会双手发抖，口吐白沫，必须找到新的药。”
詹宏志在读书过程中，也会对几个大题目充满好奇，于是就会比较有计划地找相关书籍来读，建立自己的理解脉络。他大概会同时维持三到四个题目，已经出版的只是关于侦探小说的系列。而有的研究就算没有写成书，却也对他的工作有所帮助。比如，在研究旅行文学时，一开始他是找大家都熟悉的、有名的探险家，慢慢地他就找到更冷僻的作家，越找越多；等到他回过神来，十二年就过去了，然后搜了一屋子同类的书。其实，有些书很难找，但幸运的是，他有一个姐姐正好在美国图书馆学系读博士，通过她的力量，所有买不到的书，詹宏志就可以设法用馆际交换的方式借来影印。后来，他就逐渐产生了一个出版计划，这个计划最终成为了城邦出版社里面“马可波罗”的旅行文学系列。
职业生涯三十年来，詹宏志的工作范围一直在变动，而他觉得自己最厉害的便是读书这个技能。“否则，我每个月都要上课，三十年的东西可能要用六十年来学。”他认为，很多人书“读”得很好，但是并不真正相信书，没有跟书反复交谈。他则认为，书很少说错，也不会让人无所依从，但前提是，我们不应该只按照表面来理解，而是必须反刍，叩问作者的灵魂。真正的阅读，是要和作者讨价还价，享受与书“搏斗”的过程，因为一本书总是有一点挑战性，在半知半解之间，去克服一整本书，有点涩、有点苦，但看完之后，自己能拥有知识的跃进、成长的满足。
“我很幸运的是在读书的时候，学到了读书的基本技能，整个学校教育，就是应该教会大家读书的技能。”詹宏志说。
“读书是为了有勇气去远方”
詹宏志生于1950年代的台湾南部小镇。在他成长的环境里，很多人都像他一样读书不倦，原因无他，只是因为大家除了读书之外没有其他的休闲娱乐。他回忆说，小时候镇上没有图书馆，只有一个小图书室，里面就放着三四个铁书柜，于是他就从第一排第一本开始看，一直看到最后一排最后的一本。“有时候，一本书只能在你身边放一个晚上，你不读，一辈子就再也看不到它了！”詹宏志介绍，当时南投的所有书店，都是靠他姐姐每周末去台中的书店进一次货，而姐姐从台中回来时通常已经是周日晚上了，第二天一早就要拿到南投书店去。于是，詹宏志下了狠心，强迫自己在一个晚上的时间要看完所有的书，不管是十本、二十本……“就算有二十万本，我都要在一夜间看完，因为你不看，第二天书就走了！”就这样，詹宏志常常把自己看到两眼红肿、流泪，还乐此不疲。
詹宏志曾调侃道，自己是为书所造，也为书所毁。“我没有其他知识来源，也很少跟活人接触，是书里讲的故事，让人向往的行动、概念跟某些生活的情节，不知不觉地引诱你走向远方。”
不光是书，只要是有字的东西，詹宏志都会拼了命去吸收营养。在他上小学一二年级时，就已“偷”看完了家里所有的书。然后，有天他忽然发现家里一个楼梯的角落里还有一大堆报纸，按照日期一天一天地全都排好了，也没有缺期。于是，小詹宏志就花了一年时间，看完了将近七八年的报纸。长大后，老人说一些往事，詹宏志都能详细地描述。“忽然发现，我跟其他同龄人不一样，没有人读过我读到的东西！”后来，他到《联合报》工作，上司们说起从前的新闻，他也能够接嘴回应，前辈们就会看着他说：“那一年你应该还没生下来，你怎么知道这个事情？”詹宏志把自己比作泡在水中的面包，什么都能吸收进去，好像什么奇怪的书都想读，好像读着读着就能跟作者有一种互通的感觉。不管是很严肃的，还是很轻盈的，无论是文学的，还是理工的，他都可以从中找到乐趣，好像没有特别的原则。“我现在读很坏的书也常常觉得有乐趣，看到很糟的电影也乐趣无穷，下一次说不定可以拿来当教材呢！”他笑谈。 詹宏志说，这种阅读的适应能力就好比演员的角色适应力。“就像今天让你演一个老人，你就要会做老人一样，每一本书的作者都会有一个假想的沟通对象，你就需要很快成为那个对象。”他进而推之，每一本书都是写来给某一种人读，没有一本书是想故意为难我们的。
就是这种适应能力，让詹宏志能够学到许多新知识。比如，他大学本想学政治学，后来却进入了经济学科，但这不仅没让他犯难，反而影响了他之后的思考方式，也发现了经济学被称为“社会科学之王”的迷人之处。经济学的背景，更令他在之后的出版、网络、音乐等各方面的工作，都能有市场考量的专业背景在。他打趣说，学了经济学，最痛苦的地方，就是所有的文艺青年朋友出书销路不好的时候，都可以怪读者没品位、没水平，但是自己是学市场的，就没办法骂出口，只好自己想办法，去让书变得有市场。 或许有人会问，詹宏志小时候读书环境那么糟，为什么还可以创造出那么大的力量来？对此，詹宏志举了一个例子。“小时候我读一本黑白的西方艺术史，第一次看到凡·高的画。黑白的照片没办法表达细致的色彩与层次变化，但是那幅画就深深烙印在脑海中，对美感经验也有影响，这成了一个动力，有天一定要去追寻。等到真的站在美术馆那张画前，眼眶就热了起来。”他感叹道，自己从那个贫瘠的时代过来，却可以走到那么多地方，真是很神奇。“书其实是一个召唤，是要你去见真实世界本身。现在有更多更好的书，可是书不是凭借的全部，有更多可替代的东西，所以书反而没有过去那么有力量。”
这就是詹宏志所坚持的信念：“读”永远比“走”能到更多的地方。他去一个地方之前，会读很多关于那个地方的书，因而在到达之后会看起来像是对那里很熟悉的人。一次，他跟一群人到日本旅行，坐慢车，停在一个很大的站。突然间，詹宏志就想起看过的一本推理小说，便跟同行的人说，我们应该下车，去对面，等一下会有快车，能更快到达我们要去的地方。大家都将信将疑。但是，在下车后两分钟，就真的来了辆快车。朋友们都问詹宏志，是不是到过这个地方？其实，他只是突然想起一本书里提到过。
“一个人需要的书其实是一个很庞大、很复杂的架构，有的书是写给农夫看，有的写给工匠看，我们要有更大的宽容，要知道各种书对各种人的帮助，毕竟我们有这么多的书存在一定有原因的。”詹宏志说。他还举例，就算一个饱学的大学者也不一定懂得育儿吧，要是他刚生了孩子，你猜他需不需要这种书呢？“我读书的目的不是为了书，而是对于一个更大的世界的向往。我希望有机会能跟真实世界面对面。书是个替代也是个媒介。也许真正面对面的经验是书不能替代的，但是因为它，我才会有那么大的勇气说哪天要去某个地方。”詹宏志的这段话如今正在大陆好几家微博上得到许多转发和赞许。或许，网友们是在用这段话给自己看书增加动力。但对于詹宏志，它已经是一种解释，解释了原本自闭、害羞的他，是如何具有了坚持不懈的勇气，不断去创造缤纷灿烂的事业和生活。张浩
