麦家悼念父亲:我可以什么都不要 只要他活着就好

　　“很抱歉，已经好多天没写微博，因为父亲走了。父亲三年前失忆，一年前又中风，从某种意义上来说对他走我早有心理准备，但当他真正走时我发现悲痛并没有因为有准备而减轻。有人说男人要父亲走后才能成熟，我宁愿不要成熟，不要成功，不要——可以什么都不要，只要父亲活着就好。 ”

　　10月8日晚，在微博上“消失”了10多天的麦家，发出了这样一条微博。而就在一个多月前，麦家接受本报记者独家专访时还感慨：“父亲的病最令我心酸，即使逃入虚构的小说世界也无法回避、逃脱。 ”

　　为了尽孝 举家迁回杭州

　　作品的成功让麦家收获了名利，但骨子里，他依然是个悲观主义者，并坚称这一点无法改变。一般人看来，现在的麦家有地位、有名气，应该很幸福。但麦家知道，幸福与物质没有任何关系，在他看来幸福是一种习惯，有人生活贫穷但照样很幸福。他觉得自己没有这个荣幸。

　　作品之外的麦家，其实有很多惆怅。年迈的父母是他如今最牵挂的人。2008年年底，麦家回浙江老家探亲时，父亲拉着他的手说：“你能让我家老二回来看看我吗？ ”蹲跪在地上的麦家大声告诉父亲：“爸，我就是老二！ ”但身患老年痴呆症的父亲一脸漠然，令麦家倍感心酸。

　　看到父亲已经风烛残年，麦家知道自己再也不能离开了，他做出一个人生中重要的决定，把家从成都搬回杭州。

　　虽有准备 但悲痛无法减轻

　　1964年，麦家出生在浙江富阳的一个普通农民家里。上有哥姐下有小弟，父母唤他“老二”。在童年的记忆中，受家庭成分的影响，麦家常常遭周围人的白眼。 1978年正月初二，父亲告诉麦家：“高中不搞推荐了，能不能考上，就看你的本事了。 ”父亲还说，“文化像太阳光，火烧不掉，水淹不掉。 ”这一年，麦家考上了高中。

　　如今，麦家的母亲已经78岁，父亲的生命止于82岁。麦家说，过去这几年，父亲的脑子像一朵坚强又无法抵抗枯死的花，到了去年夏天，彻底告别了记忆，连他都不认识了。对于麦家而言，躺在床上的父亲再不会给他打电话，不会对人夸耀他的老二是如何有出息，不会对他数落母亲是如何小气不给钱花，不会再要麦家给他讲外面的稀奇事儿……虽然对于父亲的离去早有准备，但当他真正离去，麦家的悲痛还是没有减轻。正如他的微博里所说：“有人说男人要父亲走后才能成熟，我宁愿不要成熟，不要成功，不要——可以什么都不要，只要父亲活着就好。 ”