席慕蓉60岁仍在写情诗 称诗是挡风避雨的房子

　　本报记者 姜小玲

　　一直行走在故乡路上的台湾著名诗人席慕蓉，昨天来到上海，在上海作协大厅里和沪上的一群年轻的诗歌爱好者们面对面，讲述那些存储在心中的眼泪，那些流淌在笔下的诗句。

　　“诗，在我孤独少年的时候，给了我一个能够健康活下来的拯救；在我生命的中途，给了我很多安静的时刻，让我可以整理我的生命。而诗现在教我的是，试试看，也许历史可以在我们的诗句中重新活起来。”席慕蓉用睿智而诗化的语言，和大家分享了“诗教我的事”。

　　这位深受大陆读者欢迎，并且影响了几代人成长的诗人说：“很多人问我为什么写诗？真的是因为我寂寞。”出生在乱世的席慕蓉从小就跟着父母颠沛流离，几度迁徙。 “插班生”成了她成长过程中的深深烙印。在香港、在台湾，她“永远都是那个站在团体外面，总是奇怪人家为什么不接纳我？ ”那时，每天晚上是要哭着上床睡觉的。席慕蓉承认：“这让我终身带有一种自卑感”。

　　还好有诗。在课堂上国文老师让席慕蓉背古诗十九首，初中二年级的学生根本不会懂 “离乱”这个词。但如果是经历过了“离乱”，他就能感受到这点。“所以读到古诗十九首时，我真的觉得这个诗对我很亲切，让我在日记本上想写一些东西。我到现在还保留着初中二年级的日记本”。也许是心底深处那些最柔软的东西被触动了，席慕蓉一阵哽咽。已经六十多岁的席慕蓉边擦眼泪边自嘲地说：“我说过我要成熟的。 ”

　　诗是什么？席慕蓉说：“诗是在一无所有的旷野里，想办法找来一些材料盖起来的一个挡风避雨的房子。 ”

　　曾有位男作家跟席慕蓉说，你总不能一辈子都写情诗吧？能写到50岁吗？席慕蓉说，那个时候她才30多岁，但是真不知道怎么回答。“现在我已经60多岁了，所以我不需要回答了。有一些问题你不用回答，时间会帮你回答”。现在，席慕蓉依旧在写情诗。她说，当然60多岁的心情跟30多岁的心情，跟十几岁的心情是不一样的。“十几岁是一种憧憬，到了30岁可能是一种追悔，到了现在则是一种缅怀，或者整理、或者是后悔。 ”

　　席慕蓉说，在新出版的第七本诗集里，有很多诗是写给已经离她而去的先生的。有人曾经说，唯一可以跟时间抗衡的只有诗了。“我终于知道我错过了。我想用我的诗，把我的错过改变一下，把那些好的日子留下一点。 ”

　　席慕蓉说，随着年龄越来越大，自己越来越清晰地知道，“诗教会我的是什么”，席慕蓉曾被好友批评，写诗从来没有计划，糊里糊涂地写了几十年。她说：“现在，走出这扇门，我知道自己要写什么。 ”这些年，她把诗的笔墨毫不吝啬地赋予那些蒙古史诗，那些惊天动地的蒙古英雄。 “200行，一个星期就写完了。 ”

　　很多人问她为什么老沉湎于过去的历史。席慕蓉说：“我觉得历史从来没有过去，历史其实就是为了存在我们心里做准备的。这个历史是我母亲的母亲的母亲留给我的感觉，我写它的时候历史就在我的心里。我想试试看，当我写出来的时候，历史能够在我诗中活过来。这是我的渴望。 ”