席慕蓉自称“山顶洞人” 乡居生活很安静很规律

　　　　　昨来京首发新诗集《以诗之名》

　　接受本报专访——

　　30多岁时，席慕蓉写过《青春是一本太仓促的书》，如今她发现，仓促的，何止青春，“人生都是一本太仓促的书”。“唯一可以跟时光抗衡的，恐怕只有诗了。”于是，有了席慕蓉的新诗集《以诗之名》，里面的50多首诗歌，大部分写成于2005年之后，很多是从未发表过的。昨天，这位诗人专程来京，为《以诗之名》的内地首发。接受专访时，席慕蓉言及故土，称“故乡是什么？当然是生你的地方，但更是有人爱你的地方，有人对你抱以期许的地方。”

　　■现在还写情诗

　　青年时写诗，老来还写诗。席慕蓉称，自己现在甚至还写情诗。“情诗本身它也是一种对生命的珍惜。”有人问她，害怕衰老吗？她说害怕，好在“成长的路上，你发现你的好奇心还在；或者说，衰老的路上，我现在发现我的想象力还在，我的热情还在；而我的理解力，从小到大现在是最高峰”。

　　现在，她正在写一部“给蒙古男孩的信”。“这些年回故乡内蒙古，遇见很多男孩女孩。我的信写给他们，就是关于我对蒙古文化看法的。”

　　在席慕蓉的理解里，“故乡是什么？当然是生你的地方，但更是有人爱你的地方，有期许的地方，那就是你的故乡。”

　　■“很平常的东西，我都在意”

　　“记得小时候，在码头上要坐船了，父母给我们穿一件一件的军大衣，兜里写着我们的名字，然后给我们一人一个金戒指。那时候我们还得意，姊妹互相比较你的金戒指大还是我的金戒指大。其实父母的意思是说，如果你们离散了，希望捡到这个孩子的人知道他叫什么名字，然后希望他看在这个金戒指的分上，带小孩子生存下去。”天真无邪时的“好玩”，成为了席慕蓉一生的阴影，昨日言及大庭广众之下也不禁落泪。“所以，很多很平常的东西，我都在意，都珍惜，觉得来之不易。我是一个什么样的我呢？我记得，以前我穿着新的白球鞋出门，一下人家车子过去了，溅到鞋上泥点了，我安慰自己的，还好只有三点，如果是一大片的话不是更糟糕。”

　　■乡居的“山顶洞人”

　　现在，席慕蓉独居乡下。“如果我不要去凑热闹，就躲起来，人家嫌我的家住得太远，不会来找我。我住在北海岸的山坡上面，我家周围五公里没有交通工具，所以我必须要开车出去，从我家到台北，以前大概一个钟头会到，现在人多了，可能要一个钟头20分钟到台北。有时候，我会跑出去找热闹，但是也会躲在我的‘山洞’里。我是‘山顶洞人’。”

　　她的乡居生活很安静，很规律。“起来了，吃了早饭了，把自己梳洗完毕了，喂过我的猫了，浇过花了，然后我就开始写东西、画画了。一般来讲，我从10点钟开始做功课，一直到晚上11点左右。”