麦家新作不“卖”谍战 神秘箱子触发写作欲望

麦家 蔡震 摄

　　被誉为“谍战之父”的麦家，近日推出最新长篇巨著《刀尖》。这是他凭借《暗算》问鼎茅盾文学奖之后再次推出的重磅力作。业内评论家称，《刀尖》的问世意味着中国谍战特情小说至此画上了一个句号。作为封笔之作，这部作品麦家反复修撰改写，光是创作过程就持续了整整8年，是作者耗时最长的一部小说。而书的背后更有一段长达30年的渊源和一个尘封70年的传奇。此次麦家不再刻意铺陈谍战专业知识，而使小说更易为普通读者理解。

　　神秘箱子触发写作欲望

　　1981年，麦家在浙江富阳偶遇时任解放军工程技术学院招生官的王亚坤。机缘巧合之下，他幸获王亚坤“首长”的青睐，临时被安排入伍体检，从此被这所素享“军中清华”之誉的大学福州分院录取。在福州鼓山求学期间，麦家曾连续几天重病高烧，又恰逢医护所护士不在，如不是身为参谋之妻的王夫人正好在场，亲自为他打针推药，仔细料理，恐怕病情将持续恶化。为此，麦家与王氏夫妇结下了不解之缘。

　　想不到，2003年夏天，王亚坤夫妇突然到访麦家的成都寓所，给他带去一个“神秘”箱子。王氏夫妇希望麦家能帮他们写写“箱子里的事情”。原来箱子里的档案资料全部出自王夫人的父母——二人曾是从事谍报工作的中共地下党员，由于身份特殊，这些档案均在时隔多年之后才被转交到王夫人手中。这批档案总共有七八十万字，每一份都直陈枢要、缺漏不齐，但丝毫掩盖不住整个事件的暗流汹涌、激烈澎湃：王夫人的父亲曾经是军统要员？母亲如何秘密生下女儿？王夫人的亲生父亲另有其人？现在的父母又是如何结缘的？麦家读完材料，创作冲动油然而生。

　　故事真实人物都有原型

　　从当初强烈的创作冲动萌发到付梓出版，竟然耗时整整8年。2003年11月，麦家完成了第一稿，取名《两个老牌特务的底牌》，王氏夫妇看后认为不够真实。单为“真实”二字，接下来的4年间，麦家苦心搜集更多的资料和档案，不断地大篇幅修改。此时，不仅是为了实现两位恩人的心愿，更是为了让先烈的非凡往事得见天日，让沉默的英雄为人所知，麦家决心将创作进行到底。除了大量的取证和修撰，他还需要争得王亚坤夫妇的认可。而麦家说：“这一关并不好过。”

　　2008年，面对庞大的材料和浩如烟海的档案，麦家重新开始创作第二稿，一直到年底才完成初稿，取名《刀尖上行走》。其后，在创作和出版《风声》、《风语》期间，麦家根据王氏夫妇和有关审读机构的要求，又对作品做了多达数十次的局部修改，终获准对外刊发。2011年，根据出版编辑的意见，麦家再一次从头梳理补充，将作品更名《刀尖》。这部作品与所有谍战小说的不同之处在于，小说中的每一起事件都是真实发生过的，每一个人物也都有原型。

　　不再刻意铺陈谍战知识

　　据出版方磨铁图书介绍，此次麦家在《刀尖》中首次采用第一人称叙述，全文口语化处理，以确保这是他迄今为止节奏最快，“最易读、最好看”的一个故事。“因为只有易读、好看的小说，才能拥有更多的读者，才能让英雄的故事流传出去而不至于被埋没。”因此，《刀尖》堪称麦家在终结谍战题材的历史时刻，返璞归真的一次努力。此外，比起之前的小说，《刀尖》做了许多大胆尝试，在语言上，麦家舍弃一些闲笔以及生涩拗口的表述方式，使《刀尖》成为他的作品中故事流畅性最强的一部；在内容上，他也不再刻意铺陈谍战专业知识，而使小说更易为普通人所理解，同时侧重描写那个时代地下党的“战火爱情”，更为现实和残酷。苛刻的评论家称该作是麦家小说中最好读的一本。　 本报记者 蔡 震