民国老课本走红才是不褪色的穿越

　　胡印斌

　　“透过那一帧帧工笔线描的插图、一行行竖排的繁体字、一篇篇隽永的课文，作为一名语文教材编写者，我仿佛重新发现了汉语的美，呼吸到来自那个年代的一股清新蓬勃的气息。并且，这三套老课本也解开了我长期以来的一个疑问：为什么民国时期不少人念完小学之后，便能在社会上自食其力、安身立命？”

　　《中国青年报》2011年最后一期“冰点”特稿，刊发了教育学者王丽一篇关于民国小学国语课本的文章。与国语老课本一样，王丽的这篇文章同样让人“惊艳”，她不禁感叹，这就是我亲爱的母语啊！如此优美、如此典雅、如此亲切。

　　相信这道出了很多“回头去看”的人的心声。正如我写下这些文字时，手边摊开一册《开明国语课本》：“北风吹，白云飞，太阳哪里去了，树上的叶子哪里去了，地上的青草哪里去了。”中国文字之美，尽在其间，而丰子恺寥寥几笔的绘图笔简意深。小小童子，浸润在这样的语文教育中，想不热爱母语也难。

　　民国老课本的美，还不仅仅是文字的美、文学的美，一些“说教”也渗透其间，不过，这种渗透一点也不空泛，甚至不着痕迹。《开明国语课本》第一册第一课讲礼仪：“先生早，小朋友早，先生说，小朋友，坐下来，先生说，我讲话，小朋友听……先生讲完了，小朋友走出去，一二，一二。”其实，教育本身并不必然排斥说教，只不过，当这种说教以一种极为空洞、宏大的方式出现时，不免面目可憎。

　　影响也好、渗透也罢，任何一种课本都有着这样的“宏愿”，只不过，民国老课本更平等、更温润、更能贴近孩子们的心灵。没有强迫，没有指令，没有暴力，这样的语文才是让人温暖的语文，才是可以托付的语文。它首先撩动你、触动你，入眼入心，沁人心脾；其次体贴你、包裹你，在这样的母语环境中，每一个人想必都能感觉到沉静、大气，而非焦躁、戾气。

　　王丽说，老课本揭开了民国那些人何以念完小学即能自食其力、安身立命的秘密。她举出的例子是三联书店原总经理范用、《新民晚报》原副总编辑冯英子，这些人都是耳熟能详的文化名人，代表性不言而喻。其实，从一般民众那里，似乎更能体现出这种教育的穿透力。

　　历史地理学者王振忠在《水岚村纪事》一书中，就“打捞”出过这样一个人物：詹庆良，这个只读了三四年书的徽州山村少年，早年遗落的一本日记既记事，也抒怀，文字颇为成熟，其人其文也为那个时代的小学教育提供了一个可触摸的样本。

　　这些年来，民国老课本颇为走红，这在让人感慨、愤激的同时，也放大了社会公众对当下教科书的期待。人们都在强调要珍爱母语，可在具体的路径选择上却每每让人失望。为什么会出现这种事与愿违的情况？今人对于传统文化的疏离、隔膜乃至扭曲，可能是一个原因；而从技术层面讲，时下语文课本与人的割裂也难辞其咎。

　　一套《启蒙国文》在编辑大意中说：“惟所有材料必力求合于儿童心理，不好高骛远。”即便是这一点，实现起来也是千难万难，遑论其他？惟愿民国老课本的走红，不只是一种时空穿越，而是一种变革的先声。