文学能给人以幸福
旧海棠：很多人对写作有质疑，对文学感到迷茫，我经常听到“写作的真正意义是什么？”“文学能给我带来什么，能给这个社会带来什么？”这样的问题，你如何看？
乔叶：这个发问的角度本身是有问题的，你想让它有什么用，你想让它带给你多少钱，或者说带给你多少名利？从另一个角度来说，我们之所以会有这样的发问，就是因为我们这个社会太物质化了，大家太实用化了。那么这个时候文学的无用恰恰就是它最大的用处。有一个著名的雕塑家，应该是罗丹，他做雕塑，别人说你这个雕塑有什么用？我觉得某种意义上，音乐、雕塑、美术及其他艺术门类跟文学的作用都是一样的。那么他怎么回答？回答得非常经典，他说凡是带给我们幸福的东西，都能够称之为有用，幸福我觉得就是文学的有用。
旧海棠：这句话真好，文学对我来说是有用的，因为我发现文学能给我带来坚韧外表之下柔软的心肠，一段温暖的情感。
乔叶：对，你的柔软心肠，你的这种善良，你感受到的温暖，这种丰富的东西，生活滋味的东西难道不是很大的用处？
旧海棠：往往能够支撑我们的就是你心底柔软的那份情感，这个支撑是不是就是文学的大用？
乔叶：我觉得是。
把文学与新闻区别开来
旧海棠：你如何看文学与新闻的关系？
乔叶：文学不同于新闻。和动态的新闻相比，文学是相对静态的。那么，文学存在的理由是什么？我觉得，如果认为每天有报纸新闻、电视新闻、网络新闻而不需要文学的话，这种情况我们可以有一个比喻来说明，不一定合适，我觉得怎么样呢？就是像一条大河，这条河的浪花像什么呢？像新闻，昨天的新闻你今天会看吗？你不会看的，因为过去了，昨天网络上的东西你今天还会看吗？也不会再看了，过去了。但是文学是什么呢？文学是河床，穿过这些浪花探测浪花下面的成分。它为什么会形成河床，就是我们要探测人性的秘密，我觉得生活的很多物质的表象你看着千差万别，其实从我们过去唐朝人坐马车，现在人坐奔驰，意义是一样的。穿过物质的这个表层，穿过这么多这种新闻的表层，那么我们看到了人性深处的东西，它是什么？你看到的，就是文学存在的意义。
文学要探测人性的秘密
旧海棠：所以，不能把小说、散文这些文学体裁看成只是在写故事。能这样理解吗？
乔叶：对，就像唐明皇和杨贵妃的故事，作为新闻多少年过去了，还有新闻价值吗？没有了是吧？但是作为文学意义它永远存在，我说文学它真的就是探测我们人性河床中有多少个珠宝。为什么唐明皇和杨贵妃这么一个——用民间说法来说伤风败俗的一个故事，在文学世界里它是有非常深的意义。就说各种的电视剧、电影，其实都是在文学母体中再次展现这个故事的内涵、它的感动人心的力量、它冲破正常的这种伦理，然后它所达到的人心深处这么一种东西，很丰富的东西，情感体验的东西。唐朝的故事，还有《大汉天子》，还有清朝的一些故事，过去的历史故事为什么现在重新翻写出来？文学意义上翻新出来，电视剧翻新出来？电视剧、影视剧都是从文学母体中挖出来的东西，有启示、能挖出来东西就能说明文学意义了，这就超越了新闻价值。
好的文学作品是醇郁的酒
旧海棠：在当下信息泛滥的社会中，我们每天读信息不是你主动的是被动的，走在路上你都能听到各种各样的消息然后让你焦躁不安，小说或者说文学它之所以成为文学高于故事的这么一个形式，我想它就在于说，它同样是写一个故事，不让你烦躁，或者能给你带来心灵上的安宁。
乔叶：我觉得它穿透了这些，穿透了这些故事的泡沫性，我们每天收到很多信息，每个人的手机都不闲着，大量的信息涌进来，其实有效的信息非常少，有用的有几个。能带给你有用的、真正让你有所撼动的，改变你生命质量的东西有多少？没有，非常少，即使这个非常少的部分信息的有效性也非常低。我写过一篇文章，我说泡沫的下面才是酒，就是喝啤酒的时候，上面一层泡沫，泡沫的下面才是酒。这个酒是通过时间来酿造的，它有它的美味存在，我觉得某种意义上文学就像这种泡沫下面的酒一样，当然你需要很静心的、耐心的去品它。
旧海棠：我的一个朋友很烦躁，他说因为每天这么这么多的信息，网络上、报纸上，他说我每天听到这么多的信息，应该对我来说是很充实的，可是我为什么不但不充实而且很空虚很烦躁呢？他问我有没有共同的体验？我说有，我开始也是有的，可是这几年我觉得我有了一个特异功能，就是屏蔽，其实就是让自己的心安静下来。你如何看？
乔叶：我觉得他说的每天收到很多信息应该很充实，充实这个词是不准确的。他不会充实，就像屋子非常大，然后全是垃圾，你觉得充实吗？真正的充实是我们自己知道我们要的是什么？然后我们有什么，我们有的恰好是我们想要的，这才会充实。
文学可以安抚人的心灵
旧海棠：就是能掌握的，能与它去沟通的，它能给你心灵带来一些冲击的。
乔叶：对，应该是这样，所以我觉得尤其在信息爆炸的时代，真得是要我们有选择地去倾听，有选择地去适应。要忘记那些泡沫的东西，或者屏蔽掉那些东西。
旧海棠：还有一个问题，很多人说找不到写作意义的时候，就想放弃或者说不想写了。你有什么好的建议？
乔叶：我有一个比喻，因为很多人问我写作对你的意义是什么？我就从我个人的角度阐释，我说文学就像一棵树，我最开始的时候，就是和树在玩耍，就像儿童和树玩耍，就仅仅是玩耍的意义。另外，写作可以让我的心走得很远，就像把树干砍下来，做成船，我可以去旅行，这是树的另一个过程意义。完了我旅行回来，树对我说，孩子你现在还要什么？就是文学对我提问：果你也摘了，树叶你也用了，树干你也做成船去旅行了，那么现在我对你还有什么意义？后来我就说，我想找个地方坐一会儿，那么这个树就说——现在我是一个树敦，你可以在我这个树敦上坐下来休息，想坐多久坐多久。那么这个就是树——就是文学从头到尾对我的意义，就是这样。
其实所有的艺术我觉得作用是一样的，不仅是文学，大家说不喜欢写作，不喜欢看文学书也没关系，你喜欢听音乐——就是你好歹要培养自己的一项爱好，就是说你喜欢看画，或者自己喜欢画画、喜欢书法、喜欢音乐都可以，我觉得它都能够把你的心灵安抚下来的这么一种很舒服的方式，很美的一种方式。
乔叶简介
乔叶，女，河南省文学院专业作家。中国作协会员，河南省作协副主席。在《散文》、《散文百家》、《青年文学》、《人民日报》等发表作品400万字。共出版专著18部，其中散文集12部，小说集6部。获得第十二届庄重文文学奖、郁达夫小说奖、第五届鲁迅文学奖、《小说月报》“百花奖”等40多项。2001年，被《读者》杂志聘为签约作家。著有长篇小说《我是真的热爱你》，共发表中短篇小说50余篇，多篇作品被《小说选刊》、《小说月报》等刊物及多部年度小说选本转载，被文学界广泛关注，获得良好的社会反响。
