黄苗子书房名称有趣致 晚年成“互联网元老”
记者 詹皓
许多人向黄老讨教长寿秘诀,知道他的人都会说,豁达是最大的秘方。黄苗子常说笑话,谈话间说到高兴处,常发出爽朗的大笑。郁风曾打趣说:“你这个人呀,将来怕是笑死的。 ”
花鸟寄情慰爱妻
1957年,黄苗子因“二流堂”被划为右派,发配到北大荒去伐木。但他笑对苦难。在北大荒,他居然在马架子前辟了一个小花园,培植野花,并用树根木段做了桌椅,让大家坐在花园里享受春天气息。 1959年,他给妻子写信说:“我今天在路上看到第一朵开了的马兰花,摘下来寄给你。 (去年寄到家里的花种种上了没有呀? )”他还在信纸背面写道:“今天上工路上捉到的一个美丽水鸟,翅膀受伤后被我发现的,本来想把它养起来,可是没有工夫捉鱼给它吃,我就送给养鱼队了。 ”他还用钢笔画出了这只鸟的样子。
黄苗子对生死看得尤淡,他曾在七八十岁的时候先后三次立遗嘱称:“趁我们现在还活着,约好一天,会作挽联的带副挽联,画一幅漫画也好,不会作挽联的带个花圈,写句纪念的话,趁我们都能亲眼看到的时候,大家拿出来欣赏一番。这比人死了才开追悼会,哗啦哗啦掉眼泪更具有意义。 ”处理骨灰则“由一位长者主持,肃立在抽水马桶旁边,默哀毕,就把骨灰倒进马桶,长者扳动水箱把手,礼毕而散”。他还幽默地说,因为生前个子矮,死后就挂半身像。
书房名称有趣致
作家李辉曾撰文忆及黄苗子先生的书房“安晚寄庐”,处处充满文人情趣。书房入口处一副自创对联:“惟金石可长久,只富贵不妄求。 ”书房另一面墙上,挂着一块瓦片,上面是马致远的名句:“小桥流水人家”。而这瓦片,是北京郊区马致远旧宅屋上掉下的,他写后由后辈朋友刻在瓦上。
黄宅大门上,悬挂“安晚”两字匾额,这是黄苗子摹自八大山人的《安晚帖》。他说:“老头们都知道由右至左念成‘安晚’,年轻人由左至右念成‘晚安’。这也好,白天念成‘安晚’,晚上送朋友到门口告别,就念成‘晚安’吧! ”
晚年成“互联网元老”
黄苗子这样一位文化界元老,居然也是互联网的 “元老”之一。 1997年,因为工作上需要传真,但速度太慢又不清楚,二儿子就建议他用Email,这是黄苗子第一次“触网”,那一年,他84岁。
1998年,黄苗子开始试着在网上写东西,上网冲浪,因为没学过拼音,都是用手写板完成的。在他的书房里,电脑也占据了很大一角。黄苗子始终喜欢新鲜的东西,而熟悉网络,则让晚年的黄苗子非常自豪。