名妓赛金花系“人造”:并非民间想象民族英雄

　　赛金花开设“书寓”时的全身照，这是当时高级妓女的典型打扮

　　本文原载于《文史参考》2012年第8期（4月下）

 　4月11日到15日，田沁鑫导演的话剧《风华绝代》在北京保利剧院首演，刘晓庆在剧中出演女主角——晚清名妓赛金花。对今天的人们来说，这是一个比较新鲜的题材，但在20世纪30年代，与赛金花有关的故事是舞台上永恒的剧目，作品层出不穷。其中最著名的是夏衍的话剧《赛金花》，当时还是演员的江青和王莹争演女主角，闹出一场不小的风波。

　　加盟《风华绝代》是刘晓庆第一次演话剧，她表示自己喜欢演传奇女性，光以慈禧为主角的电影，就拍了四部。将赛金花与慈禧相提并论，刘晓庆不是第一个。新文化运动闯将刘半农就曾感叹，晚清史上有两个活宝，一个在朝，一个在野；一个卖国，一个卖身；一个可恨，一个可怜。刘半农还为赛氏作了口述传记，胡适为这本书的写作出谋划策，书成之后赞叹：“北大教授，为妓女写传还史无前例。”

　　1949年，新中国政府取缔娼妓，赛金花随腐朽的制度扫进历史风尘，渐渐被世人遗忘。近年不少作家、导演站在“女性主义”的立场，声称要还原一个真实的赛金花。但在无数演绎和想像下，“赛金花”早已成为超越她本人的概念和符号，形象几经人为塑造，无不顺应当时社会的“政治正确”，真实面目很难还原。所谓赛金花传奇，“作者”并不只有她一个人。

　　旅欧三年 懂诗词外语

　　赛金花的照片在网上流传很广，今人看了多觉得相貌平平。为什么这样一个女子，会吸引新闻界、文学界乃至军政界名人的目光？她身上有哪些传奇元素？这要从她嫁给晚清状元洪钧并随之出访欧洲说起。

　　据赛金花自己的说法，她本姓赵，乳名彩云，生长于姑苏。风月行业都要虚报岁数，朝令夕改也不稀奇，所以她的出生年份，始终没人说得清，只能估计在1872年左右。因家道中落，十二三岁时她到苏州花船上陪客人喝茶赚钱，1887年（光绪十三年）被前科状元洪钧看中娶回。当时洪钧已经是五十岁的人，对这个小妾极为宠爱，新婚当年，他任俄、德、奥、荷四国出使大臣，带的唯一家眷就是彩云。赛金花以公使夫人身份出访，不仅见过德皇威廉二世和皇后，还见过著名的铁血宰相俾斯麦。在她的回忆中，俾斯麦和她握手时“当面赞扬我一句‘美丽’。他是一位红面银须，两目炯炯，容貌举止都很严肃的老人。”

　　回国后不久，洪钧病逝，本留给她五万两赡养费，据说被洪氏族人私吞。赛金花为生活所迫——也有人说是不甘寂寞——重张艳帜。随洪钧旅欧三年，她学会了德语、英语的日常对话和西式礼节，再加上洪钧悉心教她写字吟诗，她的见识格调大大超出一般妓女。她在上海设了“书寓”，自立门户开书寓者是当时妓女的最高等级，要求精通弹唱，懂得应酬交际规范，书寓的陈设装修也要高雅讲究，按规矩只卖艺不留宿。后来经朋友介绍，她北上京津，开了“金花班”，状元夫人赛金花声名远播，一时五陵年少争缠头。她喜欢着男装骑马上街，时人称她“赛二爷”。

　　当时著名的艳体诗人樊增祥以赛金花和洪钧的韵事写就长诗《彩云曲》，风格颇有些模仿白居易的《长恨歌》，流传甚广。但真正使赛金花名扬海内的事件，乃是庚子事变中“色相救国”。

　　“议和大臣赛二爷”的传说

　　1900年8月，八国联军攻入北京，慈禧、光绪仓皇出逃，市民惨遭奸淫掳掠。赛金花躲在北京南城避难，德国兵破门而入，情急之下赛金花说了几句德语，还拿出在德国与皇室、首相的合影。德国兵不敢造次，引她与八国联军主帅、德国元帅瓦德西相见。据说瓦德西对她热情款待，士兵更是对这个花枝招展又会说德语的东方女子充满好奇，都围着她转。据赛金花向刘半农讲述，受瓦德西之托，她带几个小军官到城里采买粮食等军需，百姓惧怕洋人家家闭户，听说赛二爷作中介担保，才敢开门卖粮。赛金花给这些人家都插上德国旗子，免得再受欺扰。洋鬼子在京城肆意奸淫妇女，赛金花索性操持老本行，介绍她的业内姐妹来军营，洋兵出手大方，“姑娘们都愿意来”。

　　赛金花能跟洋鬼子说上话已令人刮目相看，还有人称看见她和瓦德西骑马并辔而行，京城王公子弟于是把她视为通天之人，争相讨好，万一洋人来犯也好托她说个情儿。赛金花在街头一旦看见洋兵戕害百姓，常尽力阻拦，解释这是“良民”不是义和团，救下了不少人。

　　太后皇上扔下百姓逃跑，朝廷高官不得人心，百姓便把一切功劳都归在赛氏头上。“议和大臣赛二爷”威震京城，越传越神，尤其盛传她和瓦德西同宿龙床，靠吹“枕边风”救国救民。

　　人们忘不了赛金花的妓女身份，总要加些淫乱的花絮。瓦德西驻军期间，中南海仪鸾殿半夜失火，民间传言当时瓦德西和赛金花正全裸熟睡，顾不上穿衣服就相拥跳窗逃出。一些所谓名士以此为蓝本写就《后彩云曲》《序彩云曲》等等艳词，充斥着传统文人纠结的“名妓情结”。在他们笔下，赛金花既被拔高成深明大义的李香君、柳如是甚至王昭君，也被扣上红颜祸水的帽子，“害及中外文武大臣”。

　　《孽海花》的绯闻与炒作

　　跨国恋传说在曾朴的《孽海花》中达到极致。《孽海花》是近代谴责小说的鼻祖，作者曾朴是洪钧生前的家中常客，与赛金花素来相识。曾朴是出版商，深谙“畅销书”之道，他借了名妓情史这个香艳外壳，包装深刻的政治批判，以一个沉浮于“孽海”的上流交际花，牵出晚清政坛各派势力。

　　当时还没有名誉权、肖像权这些概念，《孽海花》女主人公直接用的是赛金花的乳名“彩云”，卷首还印着她的照片。小说于20世纪初一问世就引起轰动，行销十万余册创了纪录。读者都相信小说里绘声绘色的描写是真事：赛金花少女时代随洪钧访欧时为瓦德西红杏出墙，十几年后北京重逢，旧情复燃也就顺理成章。

　　多年后，赛金花对记者说《孽海花》都是谣言骂她的，至于曾朴为什么要骂她，赛金花给了一个有意思的解释：“还不是为的我吗？我幼时与孟朴（曾朴的字）相识，极亲热，他十分爱我，后来我“领家”（即老鸨）图钱将我许与文卿（洪钧的号）了，孟朴当然实力不敌一状元，情场失意，遂作小说，愤而骂我与文卿。”对此说法，曾朴当然不承认，重申写小说是为了写史。作家影射名媛，名媛以绯闻回敬，各执一词好不热闹，报纸很是炒作了一番。