许海峰“走后门”成射击运动员：视力仅0.5

　　在1948年举行的第14届伦敦奥运会上，当时的中国也派出了一支队伍，这支队伍虽然在比赛中没给世人留下多少印象，但他们的艰难历程在中国体育史上却留下了一段令人尴尬的记忆……

　　在1984年举行的第23届洛杉矶奥运会上，许海峰仅以一环优势夺得了中国奥运历史上的第一枚金牌，实现了零的突破，成为当年“体育精神提振民族精神”的标志性事件……

　　他作为知青在“广阔天地”里劳动过4年，期间当过赤脚医生，后又被抽调到供销社当了3年营业员，是什么机缘让他接触到射击运动的呢？

　　更让人惊诧的是，这位“神枪手”当年视力只有0.5。

　　直面追问，一向不苟言笑、比较严肃的许海峰终于打开了话匣子……

　　1984年7月29日，美国洛杉矶拉普多射击场，第23届奥运会自选手枪男子50米60发慢射比赛开始，来自38个国家的56名优秀选手一字摆开阵势……

　　566环！许海峰仅以一环优势击败了斯卡纳克，夺得了金牌。他的队友王义夫以564环拿下了铜牌。

　　许海峰以优异成绩打完决赛后，一个人冲上去抱着他亲吻了两下。许海峰后来开玩笑地说，在当时那个年代，要是在公众场合被一个大姑娘拥抱着亲吻是很多国人心理上不能接受的。

　　不过好在定睛一看，是一个老头——中国代表团副团长、国家体委副主任黄中。黄中紧紧地拥抱着许海峰，激动不已地摇着他，许海峰反倒有些不知所措。

　　迟到半个多小时的颁奖仪式

　　在比赛结束后，多少人在等待奥运史上第1次奏起中华人民共和国国歌，升起中华人民共和国国旗。然而，却迟迟没有进行发奖仪式。许海峰等了好久，有些困惑。

　　在期待中，只见空中飞来一架直升机，降落在射击场外，随后工作人员骑着摩托车进来了，并把一面旗子交给了组委会。

　　原来，射击比赛的官员估计到了中国运动员可能取得好成绩，但估计不足，只准备了一面国旗。而第一项比赛中，前3名运动员，中国选手竟占了两位。奥运章程规定前3名都要升国旗，这样还差一面五星红旗，大会组委会只好临时派人去借，发奖仪式也被耽搁了半个多小时。

　　接受采访中，许海峰难得一笑：“我们国家的两个运动员同时进入前3名，他们没想到，所以准备不充分，又不敢跟我们说——如果跟我们代表团说的话，我们肯定还会表示抗议，对我们这个国家就这么看不起。后来，他们说请我们原谅。”

　　许海峰透露，当时他并没有准备领奖服，只是在比赛时穿了领奖服的上衣，没想到自己成为本届奥运会首枚金牌得主，于是他只得急匆匆地从其它队员处借领奖服的裤子。许海峰说：“我在领奖台上所穿的裤子并不合身，没办法起初没准备好。”

　　萨马兰奇颁发的第一块金牌

　　许海峰勇夺中国第一块奥运金牌，萨马兰奇闻讯赶到射击场，亲自为他颁奖并激动地说：“今天是中国体育史上伟大的一天，我为能亲自把这一块金牌授给中国运动员而感到荣幸！”

　　2003年8月8日晚，在灯火辉煌的北京饭店18层宴会厅里，国家体育总局局长袁伟民携许海峰、邓亚萍等在这里宴请前来北京访问的中国人民的老朋友——萨马兰奇。

　　席间，许海峰举起斟满红葡萄酒的酒杯向萨翁敬酒。萨马兰奇满怀深情地注视着许海峰说：“告诉你一件我过去几乎从未对外说过的事。你知道吗？1984年的洛杉矶奥运会上，我那时为你颁发的金牌，也是我当选国际奥委会主席之后，为奥运会选手颁发的第一块金牌呢！”

　　听完萨翁这番话，许海峰才知道，在他那块为中国体育史上创下了许多个第一的沉甸甸的金牌上，还多了这样一层特殊意义。

　　许海峰格外高兴地说：“我真没想到，能得到这份殊荣，感谢萨翁为世界和中国的奥运事业作出的努力与贡献。”老人笑着说：“希望你为自己的祖国赢得更多的荣誉。”

　　家人收听外电知道消息

　　当年，中国一般的家庭还没有电视机，有的更多的也只是黑白电视，央视也没有直播。由于时差，直到次日，一般中国民众通过新闻节目才知道许海峰创下了中国奥运第一金。“不过，我的父母在不到半小时就晓得我得了金牌。”当记者追问是否是他电话告知家人时，许海峰摇了摇头，让我们怎么也猜不着：“别猜了吧，你们一定猜不着——当时是我弟弟偷偷在收听外电的报道知道的，一告诉我父母亲，一家人高兴得跳了起来。听说，第二天，不少报纸出了号外。”

　　两天后，即8月1日，是许海峰的27岁的生日。“当时，我国第一次发行金牌明信片，我那张是生日那天发行的。”

　　金牌背后的奖金

　　8月3日，洛杉矶奥运会还未结束，许海峰已经回到国内。他没有料到，他的人生将产生戏剧性的变化。

　　当年，在供销社工作时许海峰的工资是“九块五，后来到了体委以后，给我定级定到五十一块五，1984年奥运会后给我加了4级，加到98块——简直就是高干啦。人家是连升三级，我是连升四级。这是我所感受到的一些变化”。

　　许海峰还透露，“国家奖给了我9000元(金牌一般是奖8000元，我是首金沾了点光，多奖了1000元)，地方政府又奖了5000元。”

　　有“伤疤”的金牌

　　从安徽老家到北京人民大会堂，到处是热烈的掌声、激动的人群。珍贵的“第一金”也陪伴着它的主人辗转各地，参加各种庆祝活动，并在人们手中不停地传递。然而，就是在传递过程中，许海峰的金牌留下了一处“伤疤”。

　　“一次大家传看金牌，不小心掉到了地上，结果边缘有些卷，仔细看上去像有个小缺口”，许海峰半开玩笑地说，“看来金牌的纯度还是很高的，质地比较软啊”。对这件事，许海峰显得很豁达，没有丝毫介意，“人家也不是故意的嘛，没什么大不了”。

　　两个月后，许海峰做出了一个重要的决定，将这枚堪称改变中国体育史的奥运会金牌捐献给了中国历史博物馆(今中国国家博物馆)。谈起这枚金牌，许海峰显得有些滔滔不绝、如数家珍：“金牌的直径是60毫米，重量125克。质地是纯金包银，其中金的重量是6.5克。金牌有一面是国际奥委会规定的图案，另外一面是一个自由女神，上有‘第23届洛杉矶奥运会，1984年’字样。项目名称是后来加上去的，被刻在金牌几毫米宽的边缘上。”

　　捐赠了金牌后，上海造币厂为他做了一个复制品。许海峰说：“复制品的制作工艺不可能像奥运会时一样，由于复制品是浇铸的，会出现热胀冷缩的情况，表面的光洁度要差一些。但即便如此，它在我眼中也同样珍贵。”

　　视力只有0.5的供销社营业员

　　也许有人不会相信，“神枪手”许海峰当年参赛时的视力只有0.5。

　　1979年秋天，许海峰从知青点招工回城，在供销社当了一名化肥营业员。

　　化肥中的氨气对眼睛的刺激特别大，长时间的刺激会导致眼睛经常发炎，时间久了，许海峰整个视力就下降得特别快。在供销社卖了3年的化肥，许海峰工作兢兢业业，勤勤恳恳，仅降低损耗一项，每年就给国家节约5000元。

　　但他原本很好的眼睛却被熏坏了。参加国家射击队体检时，他的视力竟然只有0.5。

　　射击队的要求是1.0。于是体检前，许海峰就偷偷地把视力表的最后一行背好，没想到还真顺利地蒙混过关了。

　　“0.5的视力能看得清靶子吗？”面对记者的疑惑，许海峰解释说：“其实手枪运动员的视力只要有0.5就够了，步枪运动员的要求略高一些。射击中一个很重要的技术就是看清准星和缺口。视力不好的人，尽管只能看清1米的距离，却能集中精力瞄准准星，所以在关键技术动作上不会有大的失误，最后打到靶子上的误差反而比较小。我们以前曾经做过实验，视力在1.5以上的运动员，要专门配一个50度的花镜故意把靶子变模糊。”

　　“走后门”成为专业射击运动员

　　据许海峰透露，自己能进入射击队可是“走后门”得来的。

　　当时许海峰所在地区的射击教练是他中学的体育老师，高中快毕业的时候搞过一次军训。许海峰当时报名但没让他去，许海峰特别想去学射击，但是教练都不收他。后来有一天，有一个射击学员因犯错误被开除，许海峰顶替这个名额才得以进入射击队。

　　至今，许海峰记得那一天：1982年6月5日。这是他人生旅程中极为重要的一个拐点。

　　两个多月后，即8月25日，安徽省举行第5届运动会，许海峰不仅在这届运动会上夺得射击冠军，而且把省纪录提高了26环。这时，有关方面认为不能再无视这个射击天才的存在了，开始关注起许海峰。

　　比赛归来，许海峰又回到供销社干了3个月。1982年底，许海峰毅然决然地放弃了“铁饭碗”的工作，正式离开新桥供销社。12月8日，他来到安徽省射击队参加集训，开始了真正的射击生涯。“从1982年到1984年奥运会只有一年半的时间，实际上在开始搞射击的时候，我没想到参加奥运会，都不知道有奥运会。”

　　两年后，参加训练仅仅两年时间的许海峰参加了洛杉矶奥运会，摘取了中国人在奥林匹克运动史上的第一枚金牌，创造了中国体育史上奥运金牌零的纪录，从而拉开了中国体育扬威世界的序幕……

　　1984年，萨马兰奇为许海峰颁发中国奥运第一金(左一为铜牌得主王义夫)。

　　两岁那年的许海峰，没有人会想到会在25年后的洛杉矶奥运会上，他实现了中国奥运历史上金牌“零的突破”。

　　瞄准人生新的巅峰。

　　吴志菲