长子眼中的古龙：伟大的作家，不称职的爸爸

　　随着新版《古龙文集》的即将出版，最近一段时间网上再次掀起了一股“古龙热”。日前，记者通过读客图书专访了古龙的长子郑小龙，通过最亲近的视角还原了一个真实的古龙，一个儿子眼中的父亲，“就我而言，或许他不是一个成功的爸爸，但绝对是一个伟大的作家。 ”郑小龙感慨。

　　人生符号 武侠 有对底层社会与复杂人性的表现

　　记者：您什么时候开始看古龙的小说？当时是什么感觉？

　　郑小龙：以前，我对父亲的作品有些抗拒，不想看父亲著作，一部都没看过。但是随着年龄的增长，随着自己当了父亲有了儿女，心境渐渐平复。可以理性看待父亲的作品，父亲的确是个好作家、有才气。

　　记者：您最喜欢古龙哪部小说？

　　郑小龙：我最喜欢《小李飞刀》，我认为这部小说比较让人有想象的空间，喜欢男主角的性格和行事风格，而且他靠他自己练得一种绝学，我觉得这点跟我自己的成长背景比较像。也不单是和李寻欢有共鸣，喜欢一个东西，有时候很主观，不需要太多为什么。

　　记者：有人把金庸比喻为武侠中的杜甫，把古龙比为李白，您怎么看？

　　郑小龙：从他们各自外在的性格来看，这种比拟不能说没有道理，但是如果换以作品的角度，可能这话就要反过来说了。父亲早年生活坎坷，尝尽世态炎凉，所以小说中多有对底层社会与复杂人性的表现；而金庸出身世家，生活优越，反映在他的武侠世界，是天马行空的“成人童话”。

　　人生符号 创作 他是一个天才

　　记者：您印象中的父亲是怎样的？

　　郑小龙：他当作家是非常辛苦的，就是一介十年苦读独醉江湖的书生。他的写作都是在半夜，而且习惯泡一杯浓茶，然后在书房台灯下写作。我父亲共有五六十部著作，现在想到他这么浩大的工作量也觉得不可思议。所以说，他是天才，可能天才都不长命吧。看到他每天熬夜，写不出来当然是最痛苦的。

　　记者：经常有人开玩笑说，因为在那个年代是按句给钱，所以他的文章短句居多。这是玩笑话还是真的？

　　郑小龙：我想是玩笑话居多，父亲的写作方式在当时，绝对是创新的。古龙有古龙的风格，断句就是一例，现在证明他是正确的，所以作品能一直深受大家的喜爱。

　　记者：有评价说：古龙的一生在实践着“人在江湖，身不由己”这句话，您是否同意呢？

　　郑小龙：他还有四个字应该也是最贴切的：“握紧刀锋”，这四个字现在还挂在自己家里，看到就会有一些感悟。而这四个字需要经过时间锤炼的人才能消化。

　　人生符号 酒 靠酗酒发泄写作情绪

　　记者：大家都知道，古龙爱酒，那他有醉酒或者酗酒吗？

　　郑小龙：古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。父亲的好朋友倪匡曾说：有钱不花有什么意思，喝酒不醉有什么意思？父亲也嗜酒，是一个真正的酒徒。喝酒或许是写作情绪的一个出口吧，他喝酒的时候，话不多，只是专注于大口大口喝。

　　记者：您父亲去世的时候就有48瓶XO陪葬，您觉得酒对古龙意味着什么？

　　郑小龙：我父亲认为，最平凡的就是最了不起的，所以，他的好酒全都用普通的酒瓶装着，深藏不露。他说：“好看的酒不一定好喝。 ”他说：“最好的酒样子都是最简单的。 ”

　　记者：古龙和三毛等人都是朋友，在朋友眼中，古龙是怎样的人？

　　郑小龙：对于酒的执著，大概没有人能比得上古大侠。他，豪气干云，侠骨盖世，才华惊天，浪漫过人，他热爱朋友，酷嗜醇酒，迷恋美女，渴望快乐，三十年来，以他丰盛无比的创作力，写出了五六十部精彩绝伦、风行天下的作品，开创武侠小说的新路，是中国武侠小说的一代巨匠。他是他笔下所有多姿多彩的英雄人物的综合。

　　记者齐书勤

　　家庭生活

　　他不是一个好爸爸

　　郑小龙在接受记者采访时，也谈到了自己的母亲对父亲的评价：“父亲每月到台北领到稿费后，便买几瓶好酒和一大堆新书，再返回乡下。直到读小学一年级时，父亲的小说《天涯明月刀》被邵氏电影公司拍成电影，就此发迹。但父亲也很快离开了我们母子回到台北。母亲则带着我，开始了漫长的清贫生活。母亲对此一直耿耿于怀。所谓子不言父过，每个人看事情的角度也不尽相同，就我而言，或许他不是一个成功的爸爸，但绝对是一个伟大的作家。 ”

　　谈到和父亲的相似之处，郑小龙说：“我应该最像我的父亲吧，尤其性格上。大口喝酒、大块吃肉，凡事喜欢直来直往，好交朋友，不拘小节。 ”