杨振宁：叶公超的英文课极枯燥 有时还作弄学生

　　叶公超早年留学美国、英国，回国后任北京大学、清华大学、西南联大等校教授。叶公超在清华教的是英文，他的教学方法非常奇特。

　　据季羡林回忆，叶公超教第一年英文用的是简·奥斯丁的《傲慢与偏见》。他几乎从不讲解，一上课，就让坐在前排的学生，由左到右，依次朗读课文。到了一定段落，他大喊一声：“Stop(停)！”问大家有问题没有，没有人回答，他就让学生再依次朗读下去，一直读到下课。有人偶尔提一个问题，他断喝一声：“查字典去！”有学生问他：“有的字在《英华合解词汇》里查不到怎么办？”叶公超说：“你那个《英华合解词汇》没用，烧了，要查《牛津大词典》。”

　　1938年至1939年，杨振宁和许渊冲在昆明西南联大读一年级，两人都上过叶公超的英文课。杨振宁回忆，叶的英文课极枯燥，他对学生不感兴趣，有时甚至要作弄学生：“我不记得从他那里学到什么。”许渊冲则说：“我还记得1939年10月2日我去外文系选课时，系主任叶公超先生坐在那里，吴宓先生站在他旁边，替他审查学生的选课单，他动也不动，看也不看一眼，字也不签一个，只是盖个图章而已，真是够懒的了。”

　　叶公超虽然是西南联大的外语系主任，但有时也会做出一些与身份不符的事。有段时间他和吴宓同住在文林街一所单身教员宿舍。因为没有夫人相伴，所以他每天早晨要自己到菜市场去买菜。抗战时，教授们普遍生活困难。叶公超放下教授架子，也学会买菜时斤斤计较。每次谈妥价，他还要从摊贩的菜堆里再抓一把放在自己的菜篮里。但由于他手脚不灵便，十有八九会被菜贩把菜夺回去。吴宓见此，觉得有辱教授身份，遂警告他：“如果你这种爱占便宜的习惯不改，我就不再陪你逛菜场了。”谁知叶公超下次去依然如此，吴宓实在受不了就搬到另外一个宿舍去了。

　　叶公超在台湾时，有一次给台北的《中国日报》社打电话，找发行人余梦燕。“她不在。请问贵姓？”对方说。“我是叶公超。”接电话的人以为他是寻开心，回答说：“你要是叶公超，我就是叶公超的老子。”叶公超听后心平气和地对那人说：“好。那么，爸爸，请你告诉我在哪里能找到余梦燕。”对方一听，知道玩笑开大了，赶紧把电话挂了。

　　1940年秋天，叶公超任职于国民党中央宣传部国际宣传处，从此脱离学界，步入政坛，后历任台湾“外交部长”、“驻美大使”等职。作为学者从政的典型，后人曾这样评价叶公超：在他从政后的举止言行里仍然可以看出，他基本上还是一个读书人、一个书生、一个知识分子，一生都放不下他那知识分子的身段，丢不掉那股知识分子的傲气。古人曰：“见大人，则藐之”，叶公超正是如此。当“驻美大使”时，他曾对人说：“见了艾森豪威尔，心理上要把他看成是大兵，与肯尼迪晤谈，心想他不过是一个花花公子、一个有钱的小开而已。”有学生祝贺他荣膺“驻美大使”，叶公超一笑，俯耳低声说：“别提了，那可是赔本儿的生意。”

　　赋闲之后的叶公超重操旧业，在台湾大学和台湾师范大学兼任教授，开讲他的老本行“现代英美诗”。台下听者如云，叶公超于是感慨：“还是文人最自由啊。早知今日，何必当初。”但是话音刚落，有关方面便不断向学校施压。结果是，叶公超只上了一个学期的课，便被迫匆匆收场。(史飞翔)