清华的第四教学楼，冠了个名字叫“真维斯”。这事情弄得议论纷纷，我觉得估计也就不习惯。习惯了，就好了，天长日久，有这一天的。
这个学校刚刚办过了隆重的校庆，名人、成就，写都写不完。这，说到底就是品牌价值。品牌价值高啊，所以现在要冠名的建筑达到了14个，冠名费是7.5亿元。真维斯，其中之一而已。
大学的楼是可以冠名的，这没有问题。而冠名原本是可以冠有特殊贡献的学者，符合学校理念的校史人物，但这些，是不产生“冠名费”的。一个可以产生“冠名费”的地方，不去赚回冠名费，那就是亏本。这样的事情，生意人不做。
难道清华是一个公司吗？这要看怎么理解啦。如果打一个公司的牌子，那就不好了，既显不出公益性，又显不出神圣感，拨款、捐献之类，可能会减少。所以公司的牌子，是一定不能打的。但是，怎样能够变出钱来，这要研究到每一个角落，管理行为上，跟公司不必有什么区别。楼可以冠名，路可以冠名，还有什么地方可弄出钱来的？今后走在清华，如同走在品牌博物馆，那就成功了。真有那么多的人到清华来冠名，就是成功的证明。
“自强不息，厚德载物”，这是清华的校训。什么叫强，什么叫厚？强，就是随便哪个地方，都可以挂个价值上亿的牌子，就是钱多。厚，就是尺度大，卖名全开放，不怕人议论，不怕辱没校史，厚德可载万物，还载不动服装品牌？
这个时代，原本已没有什么学术、文化、传统等等，也没有公共生活、政府行为界限。故宫可以开会所，国学班变成老板交际圈，争项目就是争经费，公共空间眼睛落到哪里都是广告，政府都在为企业家摇旗呐喊，“亲商、暖商”，大学自然也不会落后，谁拿钱来我给谁冠名。说“钱能通神”，这是片面的；现在是神也要钱来通，各路神仙都在向钱招手：“先通我，先通我。”清华的大楼招冠名，就是“神求钱通”的表现。
实话说，人们多少对清华还有些期待，就是它还是要稍微矜持一些，不要这么猴急地卖冠名，毕竟是中国的标志性大学嘛，忸怩一些才好。这也正像人们认为故宫嘛，过去是“大内”，现在是国家级博物馆，还是要像个样子，不丢东西，不写错字，不把宫殿办富豪俱乐部。但情况就是这样，哪里都在迅速发展，发展都是“慢不得”，钱多不咬手，所以清华拿出一些大楼来卖，谁有钱谁买牌子。而且，不矜持，才显得自然；不忸怩，才显得正当。清华，这就是中国大学的风范。过去是，现在也是，标志性的，我们可以从清华看到中国大学的整体状况。
有人拿出一个规定，说教育部门1997年曾要求“各类教室、各类建筑物不得以捐资者名字命名”，如遇特殊情况，需报有关部门审批。这个规定本身就是毛病，逸夫楼是怎样全国大中小学开花的？逸夫楼就是“拿钱来就好”的助推器。在学校管理上，教育部门多年来的所作所为，难道比清华更加正当一点？
大学非大楼之谓也，但大学的大楼确非小事，它塑造学生的大学记忆，成为学校的建筑坐标。大楼是否冠名和冠什么名，代表学校的行事风格与思维逻辑，显示其对办学理念和学校传统的理解。清华挂牌真维斯，自然是有考虑的。或者，这就是配得上我们这个时代的“厚德载物”。
你可以讥讽一个冠名行为，但不可以中止它；你可以中止它，但不能停止它出现的逻辑。这就是为什么我说这是一个习惯而已，大楼冠名之花，会在大学里盛开的。 □刘洪波
