谭老师指导学生做课堂习题 记者王永胜摄
谭定才拄着拐杖站在教室门口时，天空飘起了雪花，气温低至2℃，寒气直往衣服里钻。（湖北）巴东县清太坪镇姜家湾教学点的18个孩子，小脸都洋溢着笑意，一边喊着“谭老师”，一边争相往谭老师身边涌去。昨日（14日），本应该在家休息的谭定才，按捺不住重返讲台的迫切心情，一早就开始准备，并在下午为孩子们讲了返校第一节课。
“穿衣洗漱，6年来一直无法自理，今天我第一次顺利穿好了衣服”
12月13日傍晚，谭定才回到青山湾，离家住院近两个月后，睡在自家床铺上的第一个夜晚，他说睡得很好。因为褥疮和身体上的多种病症被基本治愈，晚上睡觉时再也没有以前那种难以忍受的疼痛。
昨日上午7点不到，群山静谧，谭定才早已醒来。他翻了个身，妻子兰友翠就坐了起来，她拿起衣服，准备帮丈夫穿上，谭定才说：“让我自己试试。”
谭定才轻松穿上衣服，但穿裤子时，还是需要妻子帮忙搬动一下身体。他穿戴整齐，拄着双拐去洗漱，年逾古稀的岳母说，他的身体比住院前方便多了。老人禁不住轻叹口气，她说：“女儿女婿一家好一点，我的心也宽一些。”
看着妻子提桶去喂猪，谭定才坐在火塘边，擦燃火柴，点着引火柴，火塘里一下就亮堂起来。岳母递过一只水壶，谭定才挂在火上烧开水。一家人默默做事，火光印在一家人的身上，格外温暖。
吃完早餐，谭定才歇了一下，虽然仍被安排休息，他还是想在中午去学校看看孩子们。他说，6年来最难受的事就是生活无法自理，穿衣洗漱这些对常人来说很容易，昨天第一次能自行穿好衣服，虽然还是要妻子帮忙，但他已经很欣慰了。
“学校没柴了，娃娃们要暖手，要喝热开水，得从家里带些过去”
吃完早饭，谭定才看了一会儿书，然后和妻子商量，要找一些木柴带到学校去。
昨晚回到学校时，谭定才就听说学校没柴了。“家长们也忙，没能凑一点柴起来。现在天气这么冷，要下雪了，学校里要生火，给娃娃们烤火暖手，要给他们烧开水喝，要带些过去。”
妻子兰友翠搬过来一堆木柴，和谭定才一起砍成一尺长的小段，装了一大蛇皮袋。过来帮忙的学生家长、谭定才曾经的学生熊建平帮忙扛到屋后公路上，用摩托车送去学校。
像两个月之前那样，瘦小的兰友翠背起谭定才，转过屋角，上了屋旁往上走的“之”字形上坡路。这段近百米的泥巴路非常陡峭，兰友翠颤巍巍地吃力往上走，歇了一次，走了好几分钟，终于将丈夫背到了公路上，兰友翠的额头已经微微冒汗。
这时，熊建平骑着摩托车已经返回，他和兰友翠扶着谭定才坐上摩托车，他载着谭定才往学校去，兰友翠则在寒风中往2公里外的学校走去。
