其实，我是一个秉性纯善的男子，打小肚子里就容不下花花肠子，但渐渐长大后，在这样一个经济飞速发展、物价永远比工资涨得快的大都市里，我因为住房，和房东以及那些不断更换的邻居们开启了一段段颇为微妙、也不足为外人道的暗战时光。如今回想起来，也觉得倒也美好。
2006年，我大学毕业，因为经济拮据，便选择在太湖路与肥西路附近租住了一处简单的民房，虽是民房，但独立的卫生间、厨房等设施样样齐全，除了采光不好之外，其他我都非常满意。房东是一对60岁左右的夫妇，他们乐呵呵地将钥匙递给我并对我说：你只要给我50元押金就行，在这里好好住，有什么需要我们帮助的，你直接来找我们。说完，他们丢下一个手机号码给我便欣然离去。我当时就想，这对叔叔阿姨，人还真的不错，和这样的房东相处，日后倒也安心。
我刚租住两个月，隔壁住着的一对年轻夫妇因为买了新房，便开始张罗着搬家。当时正是酷夏，其实自打我搬到这里来，我和这对夫妇从未说过一句话，我每天都是早出晚归，一个人独来独往，每次下班后踏着昏黄的路灯回来时，隔壁的这对夫妇，早已睡梦正酣，同这样生活安静作息又有规律的朋友做邻居，心里特别的踏实。记得有一次深秋，我正上班的时候，天空下起了瓢泼大雨，我焦急地翻看着手机里存储的号码，竟然没有一个可以帮我收拾被子的，房东当时也不在家。我想，这下完了，我晒的被子肯定被雨水浇透了，今晚就等着挨冻吧。等我下班回去的时候，却发现被子不翼而飞，我焦急之际，邻居那位女士抱着我的被子走过来，笑说：我今天休息，下雨的时候看见你的被子还在阳台晒着，就给你收起来了。彼时，我感动得不知如何是好。如今，看着他们就要搬走，不知怎的，顿觉心里空落落的。在这个来去匆匆的尘世间，唯独有缘分的人才能成为邻居吧？我是不是该送给这对夫妇一点礼物作为纪念？我绞尽脑汁从商店里买了一套茶具，鼓足勇气叩响了邻居的门。见是我来访，邻居很是惊愕，旋即热情地给我倒水让座。屋里一片狼藉，他们正在整理要搬的家什。我怯怯地问：你们要搬走了？邻居大哥说：是啊，房子装修好了，这不，在收拾东西呢。都在一起住着，虽然我们素日很少来往，平时也没说过几句话，但一旦要离开也挺舍不得的。我将茶具递给大哥，不好意思地说：没什么好送的，这套茶具就算是留个纪念吧。邻家大哥客气一番后，还是很高兴地收下了。我正要离开，他对我说：你看，这房子里剩下的家具什么的，我们也不能全部带走，如果你不嫌弃，就送给你用吧。我极力推托后，大哥还是将他的电脑桌和书架送给了我。千里鸿毛，礼轻义重。我想这份经历，让我无法忘记，且时时怀念人生的美好。
邻家那对善良的夫妇带着告别蜗居生活的美好心情搬走后，隔壁房间就开始空着了，但怎奈偌大一个城市里，唯独就是不缺租房客，只是半个月后，隔壁的房间又搬来了一对父子。父亲大约60多岁，男孩看起来十七八岁的样子。看着那位慈祥的大叔，我不禁庆幸：又来了一位好邻居。
但事实证明，我的感觉是错的。那对父子都在一家酒店上班，每天都是深夜才回来，而且那男孩喜欢一路放声高歌，好不容易等他们进入房间后，那男孩又会莫名其妙地大喊大叫，那叫声，在漆黑的夜里，划破长空，分明是在对他的父亲颐指气使，耀武扬威。我悄悄关注了许久，那男孩每天晚上不折腾很久是不会安睡的。起初我并没有在意，但久而久之，他们每天深夜的吵嚷实在让人无法入睡。这样的吵嚷，让原本喜欢做“老好人”的我无法忍受，于是，借着去交房租的机会，我向房东如实反映了情况。房东说，那位大叔是老来得子，所以对他的儿子十分宠爱，不过，他的儿子因为小时候发高烧的缘故，大脑异于常人。房东也几次和邻居交谈，让他们晚上不要大吵大嚷，不要影响周围人休息，那位大叔每次都是极为和蔼地应允。应允归应允，但男孩丝毫不将父亲的规劝放在心上，每晚都会声嘶力竭地吵闹。
由于长时间和他们为邻，久而久之，我近乎得了忧郁症，开始害怕下班回去，害怕晚上睡觉，害怕他们深夜在我熟睡之际大吵大嚷，我的神经已经开始严重衰弱。我也曾试图换个地方住，对他避而远之，这样的吵嚷已经严重影响到了我的休息和写作，但怎奈因为房租和交通的问题，始终未能如愿。
一天深夜，我睁着眼睛望着天花板发呆，同时也在等待邻居回来，我好安睡，否则睡到一半突被吵醒，要想再次入睡是难上加难的。终于，他们一如既往地哼着歌儿回来了，从男孩的歌声里能听出他今天心情不错，于是我在心里祈祷，希望他们今天能安静些，早点入睡。就在我双手合十虔诚祈祷的时候，忽听男孩冲着他父亲又大喊大叫，摔碗摔杯子的噼啪声在寂静的深夜震聋发聩，民房的隔音效果本来就差，再加上我有些神经衰弱，焦虑与气愤让我睡意全无。我实在忍受不了了，于是穿衣出门去喊房东。当我和房东来到二楼的时候都傻了眼，男孩正将碗筷和衣服什么的拼命往楼下扔。顿时，楼上楼下租户全都出来了，谴责男孩的粗暴与无礼，这已严重影响了大家休息。房东为了顾全大局，很是无奈地对那位慈祥的大叔说：明天，你们搬走吧。
美好的生活在经历了一番波折之后又款款而至，没有了邻居高分贝的噪音侵扰，我开始哼着歌儿上下班，暗黄的脸色也渐渐红润起来，日益容光焕发。只是我在思忖，什么时候，我才能拥有一套属于自己的房子啊，哪怕很小很偏僻，那也是我自己的小窝，我会精心把它布置得像皇宫一样，不会再为邻居的生活习惯所烦扰。买房对于刚毕业的我来说，还很遥不可及，但我依然会一天一天地存钱，一天一天地朝着生活梦想迈进。
阳春三月，在我习惯了没有邻居陪伴的租住生活之后，隔壁又来了一对新的租户，他们是一对年轻的情侣。那天我下班回来看到他们的第一眼，便暗自猜疑道：这下完了，与一对年轻情侣为邻，生活还会安宁吗？但租房居住本来就会和很多形形色色的人为邻，我也只好带着忍耐的心理与他们“对抗”下去了。不久之前，那对搅得人心神不宁的父子再次浮现脑海——我有想哭的冲动。
第一天，安静如初，第二天，第三天……我脑海中为他们设想的各种扰乱人生活的情景一个都没有出现，他们每天早睡早起，也不见和外人交流，更没有把“狐朋狗友”带至家中不醉不休。他们的作息时间与我的如出一辙。女孩娴熟聪慧，男孩阳光健硕，从他们单独聊天的口音里，我知道他们和我应是老乡，但因彼此从不说话，所以一直没有捅破老乡这层纸。
我住的房间背阳，晾晒衣服很不方便，每次我都是将洗好的衣服挂在他们门前的露天阳台下晾晒，尽管衣服上滴下的水珠溅在了他们的门板上，偶尔还打湿了他们晾晒的鞋子，但他们从未埋怨。我与他们唯一的一次交流，就是那一次我弟弟要从老家过来，我因为要出差，便将钥匙交给了他们。邻家女孩说，好吧，如果你信得过我们的话，就把钥匙放在我们这里吧，等你弟弟到的时候，我们再把钥匙给他，你就放心吧。女孩的热情，让孤独漂泊在外的我，第一次感觉到了远亲不如近邻的美好。
此后，我和这对情侣邻居再也没有交流过。
2009年春节，我没有回家，生平第一次在外过年，那天我原本是想通宵上网的，也许在网络上遨游才不会勾起我想家的悲伤心情。除夕之夜，我窝在床上打电话给爸爸妈妈爷爷奶奶报过平安送去新年的美好祝福后，便抑制住内心的悲伤，在窗外噼啪作响的鞭炮声中，打开电脑，登录QQ，寻觅那些同我一样没有回家过年的游子聊天。这时，忽听有人敲门，我开门一看，邻居那位帅哥正揉搓着双手，笑呵呵地说：“走，到我房里吃碗饺子吧。”我正欲推辞，帅哥接着说：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识，既然大家都出门在外没有回家过年，我们又有缘成为邻居，就一起吃个团圆饭吧，在外面过得开心点，家人才能放心。”除了感激，我无言以对。
虽同是民房，但邻居的房间里却布置得井井有条，一尘不染。女孩系着围裙优雅地端过来水饺和醋，笑说：尝尝我的手艺。我一口气吃了两碗水饺。晚饭过后，我们一起出去散步，凄冷的街道上，行人寥寥，夜空中的烟花铺天盖地地洒下来，美丽极了。我和邻家这对青年情侣边走边聊，畅谈生活中的琐事以及对未来的美好憧憬，丝毫感觉不到身处异乡的孤寂。
如今，我有了自己的家，住进了属于自己的宽敞的房子，但曾经与我为邻的那些来自五湖四海的朋友们，无论我们那时相处得如何，作为租房客，他们都教会了我很多人生道理。只是不知道他们现在过得如何，我想，随着生活水平的不断提高和政府民生工程的不断推进，此时此刻，他们肯定也都在属于自己的温馨小窝里尽情嬉闹吧？
刘振/文
