作者手记：
2011年11月3日，我和办案法官一道去安徽省未成年犯管教所探望何重。和上一次提审时隔着铁窗、戴着手铐不同，这次何重在管教干部带领下，来到我们面前，局促地坐下来。何重穿一套灰色的工装，背上有一道明亮的黄杠，双手规矩地放在两腿上说，他学会了安装电脑的电路板。就在一年前，何重沉迷网游，心魔作乱，大逆不道地杀害了自己的母亲。
A 迟来的忏悔
“最近我总是梦见妈妈。叔叔，你说我怎样做才能让我妈妈原谅我？”
中秋节那天，我意外地接到何重打来的电话。眼前闪现出5月里随法官去提审他时，见到的那张白皙如纸、稚气未消的脸，还有那双戴着手铐、苍白失血的手，从铁丝网中间的小窗里伸出来，在笔录上签下自己的名字，用食指捺了红手印后，缩回去在衣服上擦了擦。这场景几个月来在我脑海里挥之不去。那双15岁少年的手，本该在课堂里写作业，在球场上扣篮，仅仅为了打一款名叫《地下城与勇士》的网游，这双手变异成为黑色的“魔鬼之手”，残忍地勒死了自己的母亲。何重向我诉说，他真的想妈妈，清明节之前老是梦见妈妈死时的模样，夜夜噩梦缠身，每天不得安宁。他在看守所里学会了做锡箔金元宝之类的冥器，清明那天他叠了许多纸钱烧给妈妈。“我要后悔一辈子了，想起妈妈，心里就刀割一样痛。”他抬起戴着手铐的手擦去两行泪水。
“你再烧点纸钱给你妈妈吧。”我对着话筒那边沉默的少年说，话一说出口就觉得这个建议没有任何安慰性，不然何重不会打电话求助我的。“我想，你最好写一封信，把你到管教所以后的改造表现写在信里，烧给你妈妈，让她的在天之灵感受到你变得上进了，会开始原谅你的。”我灵光一闪，补充说。
“嗯嗯，好好好。”何重匆匆挂了电话。
这个电话像一阵风一样来去无踪。记得何重见到二审法院法官时，表露出希望刑期能改判少些。但安徽省高级人民法院最终驳回了何重父亲的上诉，维持原判：有期徒刑十五年。
B 曾经的优秀少年
1995年1月4日，何重出生在安徽省泗县山头镇一个村庄。木匠何长功25岁喜得贵子，给何家增添骄傲。何家上下对这根独苗宠爱有加。何重在童年就表现出优异于同龄伙伴的聪颖潜质：学习成绩很好。他所得的一张张奖状，给何家带来了炫耀的话题，带来了美好的愿望。尤其母亲叶枣芳，望子成龙的心思村人皆知。
“我记得最清楚，我小时候妈妈只打过我一次，只有一次。”何重说：那是小学三年级的暑假，我和伙伴下河洗澡，被妈妈知道了，她拿了根长竹竿来赶我上岸，打了我屁股一顿。我就问妈妈为什么别人家孩子下河洗澡大人不管，我就不行。我妈说我今后是要上大学读研究生当国家干部的。妈妈说，“你自从上学以来就是班干部，班干部怎么能带头下河洗澡，你看看镇里的干部哪个下河洗澡了？”从此以后我没有下河洗过澡，天再热就在家里用水浇头。
乖巧的何重果然没辜负妈妈的期望，从村小学毕业后考上了泗县三中的励志班，学费全免。何重成为村庄里孩子的榜样，叶枣芳也成为当地成功母亲的典范。
和所有唯升学率至上的中学一样，在这所市级示范中学里，何重每天重复着一件事：除了读书还是读书。“三中的每名学生对于三中只是五千分之一，但对于其家庭却是100%。他们承载着家庭100%的希望，教好一名孩子，振兴一个家庭……”校长的这句寄语道出了学校的追求。
泗县三中有6个励志班，孩子们天天自觉不自觉地在为成绩“励志”。到九年级时，何重每次考试成绩都落在班级下游，压力太大，每天累得有点喘不过气来。有同感的孩子就约他上网吧打游戏，调剂一下紧张的生活。何重没有游戏高手的潜质，一开始先是打单机游戏《孤胆枪手》。作为菜鸟，何重只能打到第二关，炸开墙壁，进入地下实验室，清除不多而且弱势的怪物，进入第三关要寻找基地遭遇灾难背后的原因时，他总会被繁殖很快的怪物“吃掉”。这让他很没有成就感。
同伴取笑他玩单机游戏技术太菜，鼓动他开打《穿越火线》这款韩国人制作的网络枪战游戏。何重被游戏中开枪的爽快感所诱惑，乐此不疲，得空就去网吧“打枪”。但打了半年多，他仍然停留在“4个杠4个点”下等级上。这让他很没有成就感。有一个周末，他决计要攻克几个难关，就没有回家。
叶枣芳左等右等不见儿子回家来，便打电话问班主任、同学，得知何重可能在网吧打游戏，心急火燎地赶到县城，在学校附近的一个网吧找到了何重。在妈妈面前，何重低着头，一言不发，任妈妈不停地数落：离中考只有两个月了，你不发奋学习竟敢到网吧玩，真是昏了头了！她当即给在浙江做木工的丈夫打电话，两人一拍即合：由叶枣芳到学校附近租房子陪读，为儿子煮饭，天天盯着何重上学放学。儿子成了叶枣芳生活的全部。
2010年中考，何重考了597分，幸运地被泗县一中录取，但他的成绩只能算一般，三中有307个同学考到600分以上，他在励志班学生中垫底。虽然考上一中就有希望考上大学，但叶枣芳对儿子的中考成绩大为不满，整个暑假一有机会就滔滔不绝地批评儿子。假期里，有同学告诉他一款动漫画面的动作网络游戏《地下城与勇士》特炫特来劲，说得他向往不已，跃跃欲试。
