古巴导弹危机50年揭秘:小人物眼中的"命悬一刻"

　　77国集团、不结盟运动、加勒比共同体、伊斯兰合作组织等国际组织以及古巴等国家的代表在本月13日在联大会议上发言，强烈敦促美国立即终止对古巴的封锁。1959年古巴革命胜利后，美国政府一直对古巴采取敌视态度。1961年美国雇佣军入侵古巴失败后，美国和古巴断绝了外交关系。1962年2月，时任美国总统约翰·肯尼迪在偷偷留好了1200支哈瓦纳雪茄后，签署了一份禁止所有古巴商品进入美国的法案，正式宣布对古巴实施经济、金融封锁和贸易禁运。

　　也正是在那年10月，爆发了震惊世界的古巴导弹危机：一架飞越古巴上空的美军U-2侦察机拍摄到苏联位于古巴的核导弹基地，它距离美国仅90英里，可以在没有预先警告的情况下向美国发动核战。美国随即以动用核弹要挟，致使装载核装置的苏联军舰最终在快突破肯尼迪在古巴外围设置的防线前一刻停止、掉头。50年过去了，从尼克松到麦克纳马拉，从赫鲁晓夫到卡斯特罗，大人物对1962年那场险些将人类拖入毁灭的危机，都有了自己的阐述。而轰炸机机组成员、潜艇艇长、图片判读专家，这些相对政治家的“小人物”，在关键时间节点上也起着非同小可的作用。如果他们做出了另外一种选择，我们的历史很可能就是另外一种样子了。

　　美国哈佛大学肯尼迪政治学院教授、《决策本质：解读古巴导弹危机》作者格雷厄姆·埃里森认为，伊朗问题就是一场古巴导弹危机的“慢动作版本”：“事件发展过程是一样的，就是双方慢慢地陷入对峙，直至有一天美国总统必须决定究竟要不要动武。而肯尼迪的想法则是：不要让对峙的那一天到来，因为其带来毁灭性结果的风险太高。”

　　危机爆发

　　美国照片判读员：

　　没有谷歌 只有数千英尺长胶片

　　“作为一名专业的图片判读人员，我看照片的角度是不一样的。我们这些在上世纪60年代工作的技术人员，很难想到将来会出现像谷歌地球这样的玩意，能让普通人浏览俄罗斯、伊朗等国家最隐秘的军事设施。而我们当初只有拿着一张张飞机或卫星拍摄的照片，不断重复一个问题：照片里面有哪些设施能够用于军事用途。”

　　说这段话的人，是一个名不见经传的小人物：迪诺·布鲁奇奥尼(上图)。然而这个意大利后裔，却是全美国首先从U-2侦察机照片中确认古巴存在苏联核导弹的人。

　　当时布鲁奇奥尼是美国华盛顿国家图片判读中心的一名照片判读员。这实际上是一个保密程度极高的单位。10月14日肯尼迪总统下令对古巴进行空中侦察。两架从得克萨斯州劳夫林空军基地起飞的U-2侦察机飞越古巴的导弹发射场拍照。当天侦察机拍摄的照片就被转移到了国家图片判读中心。14日布鲁奇奥尼和他的同事，连夜确认古巴有苏联导弹存在：即部署在古巴东北部圣克里斯托佛附近的SS-4导弹。转天布鲁奇奥尼就受命直接向美国总统汇报了图片分析结果。这个结果可以说直接导致了古巴危机的爆发。

　　当时由于古巴局势日趋紧张，国家图片判读中心工作压力极大：所有判读人员连夜倒班，轮流对数千英尺长的侦察胶片进行分析，来为美国政府决策做支撑。布鲁奇奥尼回忆当时最紧张的时候是1962年10月27日，肯尼迪和赫鲁晓夫的谈判已经进入关键时刻。判读员们确认古巴的导弹基地已经进入作战状态，核战一触即发。当时布鲁奇奥尼立刻给他夫人打电话，让她马上驾车向美国中西部逃难。

　　在图片判读这个行当中，布鲁奇奥尼有着某种天赋。他不但可以让政治家轻松理解那些复杂技术环节，而且将不同国家文化差异等综合知识运用到图片判读领域中。布鲁奇奥尼之所以成为图片判读的高手，和他敏锐的洞察力是分不开的。在他看来，所有人类在地表上的行为都是有含义的。他曾经讲过这样一个段子：在苏联的漫漫长冬，美国的侦察卫星拍到了苏军一处军事基地。但白雪覆盖之下你怎么能判断出来哪一栋是关键的指挥机构？答案很简单：指挥部门前的雪最先被清扫干净。