特写：今夜，奥兰多同一个脉动

　　新华社美国奥兰多6月13日电 特写：今夜，奥兰多同一个脉动

　　新华社记者徐剑梅　李畅翔　袁悦

　　6月13日，奥兰多枪击案发生第二天，时近傍晚，空气闷热。

　　市政厅旁大草坪上，聚集着数千民众，很多人携儿带女。走进人群，两三分钟，衣服就汗湿了。

　　45岁的玛丽·阿庞特一边诉说，一边举起手机。手机屏里，有个小伙子露出一口白牙在笑，下方写着：“我们需要每个人帮助”。他叫奥斯卡·阿拉塞纳·蒙特罗，26岁，来自多米尼加，死于“脉动”夜总会枪击案。阿庞特在寻找能帮他妈妈从多米尼加尽快赶来参加儿子葬礼的人。

　　美国联邦调查局13日宣布，枪击案遇难者实际为49人，而不是之前统计的50人，“枪手不算遇难者”。

　　但这仍然是美国死亡人数最多的枪击案，也是美国本土“9·１1”事件以来最严重恐袭。正逢大选年，枪手来自阿富汗移民家庭，恐袭、控枪、移民、同性恋人群、少数族裔，一系列大选背景下格外尖锐敏感的“美国问题”，在枪击案中交会。

　　穿过一层又一层人群，穿过高高举起写有“我爱我的城市”自制纸牌的男子，穿过怀抱满月婴儿、温柔微笑的妈妈，穿过分发白色蜡烛或瓶装水的志愿者……越往前，人们靠得越紧密。

　　大草坪尽处，临时搭建的讲台前，堆满五颜六色的花束，两个系在花枝上的红气球随风摆动。奥兰多警察局局长约翰·米纳穿着厚厚一身警服，挤进人群最里面，蹲下身献了一小枝白花，肃立一分钟后穿出人群。

　　鲜花靠近人群的一侧，围绕着长长的五色纸环，写着许许多多名字和哀思。志愿者还在发放更多彩纸，供人们签名后扎成纸环连缀下去。鲜花靠近讲台的一侧，横放着一块巴掌宽的长条木板，上面写着:“每一种色彩都重要”。

　　悼念仪式以一曲合唱开始：“让我看到你的微笑……看到你真实的颜色。”讲台一侧，一名中年女子随着歌唱快速打着手语。

　　49名枪击案遇难者名字，在悼念仪式上被逐一大声念出。

　　他们大部分是西裔，年龄在二三十岁，最年轻的仅18岁，最年长的刚满50岁。

　　这一刻，没有“美国问题”的缠绕与撕裂，只有对无辜生命猝然离去的共同痛惜。

　　奥兰多市市长、警察局局长、“脉动”夜总会幸存员工、各种社会团体领导人、当地穆斯林领袖……纷纷登上讲台，有的声音洪亮，有的声音哽咽。

　　一位发言者说，美国近年来发生了太多枪杀案：在桑迪胡克小学，在查尔斯顿，在圣贝纳迪诺，现在又轮到奥兰多，“我疲倦了，想要和平”。

　　每个人的讲话都赢得了掌声，每个人都以不同的方式传递着同一个信息：仇恨不能战胜仇恨，只有爱可以。

　　他们讲话时，在人群边缘，一个黑衣男子戴着墨镜，捧着红玫瑰和满天星独自站着，脸上没有任何表情。离他不远，一个穿着牛仔裤球鞋的女子，与陌生人轻轻贴脸，送出一个个拥抱。

　　声乐老师劳伦·兰加说：“我很悲哀，也很迷茫。怎么会发生这样的事，我为那些失去亲人的家庭难过。”

　　此刻，距离枪击案发生不满48小时，奥兰多仍然是一个充满伤痛的城市，但她拒绝仇恨。

　　夕阳渐渐沉落，离开人群时，看到一个穿白色吊带背心的女孩手里举着纸牌：“一颗心，一个脉动”。