脚踏中国最悲情的北川县城
贾国荣(2008年汶川地震前方报道组摄影记者;2011年汶川地震三周年报道组摄影记者)
三年前,我从军用直升机上第一次鸟瞰已经封城的北川老县城大地震废墟,眼前像一座被原子弹炸过多次的空城,惨不忍睹。
飞机绕城一周,飞到山区一片荒芜人烟的狼牙状山石上,命令我们和水利专家跳了下去,摔倒在堰塞湖边——震后第一次空降北川唐家山,一场悲壮的抗震泄洪救灾就此展开。
这一年元旦、清明节和一周年忌日,我三次跟随万千灾民步入北川县城废墟,香火缭绕,细雨霏霏,人气纠结,眼前完全是一座哭城。
第二年清明过后再踏入北川废墟,依旧春雨潇潇,仿佛只有老天在哭泣。地震废墟遗址博物馆已显露雏形,它的四面八方都是重建新北川的大工地,机声隆隆,行人匆匆。
如今第三年又步入北川废墟,崭新的地震遗址博物馆初具规模,祭奠的女性们多身著雅洁的黑衣,胸前握着朵朵或黄或白的菊花。人们开始轻声细语,含泪向遇难亲人倾述:“我们搬家了”,“搬离了板房”,“搬到了新县城”,“新家离你们更远了”……
每一次,人们来的时候疾步含悲,离开的时刻过一弯,一回头。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved