14.6亿元——这是金利斌 自焚之后留给银行及1596名债权人 的巨大“黑洞”。
4月13日，身家数十亿、极富传奇色彩的包头惠龙 集团董事长金利斌以极端惨烈的方式结束了44岁的生命。警方随后为案件定性：惠龙公司涉嫌非法吸收公众存款罪，属单位犯罪；金利斌系债台高筑，无力偿还而自焚。
自焚消息甫出，惠龙债权人于跃华心脏病突发，两日后去世。之后，众多债权人开始上演了一幕幕“住院、卖房、离婚、逃亡”的人生悲剧。
与此同时，坊间关于金利斌“金蝉脱壳”、诈死一说甚嚣尘上。传言最终在5月24日后急速发酵，引发部分债权人骚动。
生死迷局
金利斌究竟是已经自焚身亡，还是诈死潜逃？他选择自杀是因抑郁而走极端，还是因为债务缠身，被逼上绝路？金利斌死后，给惠龙集团留下了一屁股债，但在一些债权人眼里，他却并不可憎。
被疑“诈死”
5月24日，美林国际(香港)有限公司执行董事刘芮东发布消息称，“确定消息：包头惠龙公司董事长金利斌没有烧死，烧死的是他已经去世多年但未火化的父亲。金利斌在出境时被捕”。
刘芮东常待的鄂尔多斯市与包头毗邻，同属“地下钱庄”最狂热的内蒙古西部地区。记者几经周折联系到刘芮东，希望进一步了解消息来源，但刘表示“不便透露”，匆忙挂断了电话。
这一消息让人们忆起5月13日包头市警方对外公布的案情：通过案发现场勘查、走访调查、收集相关证据印证和公安部物证鉴定中心DNA检测，认定自焚者为金利斌，排除他杀和意外事故。
此前已有媒体援引包头司法 系统知情人说法，对金利斌自焚提出质疑。知情人士指出两处存疑的细节：其一是金自杀地点选择在福禾豆业生产基地厂区大院内，警方调阅监控 录像发现，金向自己身上浇汽油时，所有摄像头都拍得到，但当他坐进自己的奥迪A8完成自焚这一过程时，居然是死角，所有的监控录像里这一过程的空白时段为5分钟；其二是警方对外公布初步鉴定结果为自焚者高度炭化。通俗点说，烧得只剩下一片头盖骨，骨骼什么的，都成了白灰。
而接近“4·13专案组”(下称专案组)的人士亦向媒体澄清，“烧成白灰的说法不正确，其实还留有一块臀部的肌肉组织，经与金利斌的母亲和孩子进行DNA比对后确认是金利斌。另外，其父去世已近20年，说‘焚烧的是他去世多年但未火化的父亲遗体’也未必成立。”
坊间还一度传言，金利斌自焚当日有人在呼和浩特市白塔机场见过金本人。
对于外界盛传的各种版本，包头市公安局经侦支队莫副支队长感到很荒谬。接受《中国经济周刊》采访时，他苦笑道：“我刚刚也听到‘金利斌在北京被捕’的消息。可能吗？一点基本常识都没有！”
即便自焚事件早已“盖棺定论”，但自焚始终难逃毁灭证据之嫌，许多债权人至今疑窦重生。记者截稿前，一位债权人还给记者来电宣称，政府、公安部门的多位朋友向其透露“金已押解回包头”，他们准备集体到政府问个究竟。
5月26日，包头市公安局对外证实死者确系金利斌本人，同时警方称将依法追究“金利斌诈死”谣言的制造者和传播者。
光环背后
“被捧得越高，摔得就越惨！金利斌似乎应验了这句话” 。债权人陈某与金利斌相识数年，提及金利斌自焚，陈某认为金很大程度上是“为名所累”。
“金利斌创业时期很苦，代理 销售湖北的瓜子才挖到第一桶金。之后拿上赚到的几十万与朋友合伙到固阳开矿，结果血本无归，还欠了一屁股债。但金觉得无所谓，从头开始，代理酸奶继续打拼。后来才有了超市、洗浴中心等。”陈某表示，“即使欠再多的钱，也不至于如此，他不是想不开的人！”
原惠龙员工王丹(化名)猜测，金自焚有三方面诱因：其一是政府曾经的许诺没有兑现，很失望；其二是自己寄予厚望的福禾豆业上市无望；其三是追债的人越来越多，声名狼藉，绝望！
此前有媒体报道，金死亡后，经警方调查，粗略统计惠龙集团现有的固定资产和账面资金流有5亿多人民币，惠龙资金链并未断裂。另一方面，外界传言称，在金自焚前曾有大笔款项汇往境外。
《中国经济周刊》试图向专案组求证上述细节，但对方以“案件正在调查、不知情”为由婉拒了记者的采访。
内蒙古广博律师事务所祖建国 同样认为，金利斌的死并非单纯的债务缠身。
祖建国与金利斌相识多年。祖原为民建包头市委专职副主委，金是民建会员，双方沟通较多。金曾希望通过祖动员民建会员借款给惠龙，但祖没有同意。
祖建国分析：“是耀眼的光环将他害了！金出身贫苦，很好强，当各种光环罩在身上时，有些膨胀。”
金利斌生前曾是包头市政协委员、人大代表、工商联常委、慈善总会副会长，还获得过“2007共和国经济建设功勋人物”、“中国公益楷模”、“2008感动包头年度人物”、“包头市十大杰出青年”等荣誉。而惠龙集团也摘得过“2007内蒙古自治区百强企业”等桂冠，2010年5月还荣获中国上海世博会“2010中国绿色食品百强贡献奖”。
重重光环笼罩下的金利斌和惠龙，不仅在迷惑他自己，也同样迷惑了众多债权人。
5月23日，在包头市稀土高新区的惠龙集团总部，记者仍能看到大厅中央悬挂着“热烈欢迎上级领导到惠龙集团检查指导工作”的条幅，侧面墙上的“打造惠龙品牌，创立百年企业”的企业口号已挂满尘土，旁边是一尊象征忠义的关公木雕 。
值得玩味的是，虽然金利斌没有兑现“惠泽民众，龙腾天下”的企业承诺，以死谢罪，但不少债权人并未怨恨金利斌，相反还赞赏金的人品与义气。同是债权人的众多惠龙职工甚至在网络跟帖“大哥，走好！”
危险游戏
祖建国提出“债转股 ”的债权人自救方案得到了多名大债权人的认可，得到了市委市政府的肯定，但最终破产。给这场以高额回报为诱饵向公司员工和社会人融资的危险游戏终结作注脚的，不仅仅是金利斌的死亡，还有一群债权人的悲剧。
惠龙：难产，破产？
“留住惠龙、保障债权、安定员工、保障消费者利益、稳定社会、规避政府风险”，这是祖建国等人给包头市委、市政府递交的《以债转股重组惠龙及相关联企业的实施方案和几点建议》(下称《建议》)中归纳出的“利好”。
“债转股”方案最早由祖建国提出，并得到多名大债权人的认可。
祖从经济与法律的层面剖析认为，除了“债转股”的“无奈自救”，再无良策。他号召扣除利息后债权本金为300万元以上的30多名债权人转债为股，最大限度减少损失。如果企业破产，按照银行、职工工资、工程款、抵押权的偿还程序，估计到债权人就所剩无几。
“方案得到了市委、市政府的肯定，5月3日，我们在第一工人文化宫召开了千人大会；5月4日正式完成了《债转股协议》的文本，并促成金利斌遗产继承人放弃遗产继承权。已有711名小债权人签字，金额2.8亿多元。”
据称，《建议》递交后，包头市委专门召开了常委会，对债权人的自救行动表示感谢，但同时提出两点意见：部分细节需具体、详细；还需附上法律依据。
然而，令祖建国等人困惑的是，企业改制首先要厘清资产负债情况，公安部门虽已委托当地的会计师事务所 进行审计，但何时能有结论尚难得知。
眼下，祖建国更为担忧小债权人的耐心和信心，如果拖延时久，可能会引发群体性事件。而企业的各种资源，如租赁权、代理权也不等人，会逐步流失。
事实上，金利斌自焚之后，惠龙集团所有产业陆续瘫痪，旗下最优质的资产“物流园”出现危机，伊利牛奶等众多大品牌开始着手更换代理商 ，香格里拉国际会所的经营权也面临被收回，有人甚至提出收购福禾豆业的意向，许多租赁来的物业则变数更多。
在包头市委宣传部，记者希望进一步了解政府对“债转股”方案的态度，但新闻处处长苏明喜只向记者提供了没有此项内容的新闻通稿。
“估计搞不成！”某大债权人对“债转股”已不抱幻想，“原来想跟政府要200亩土地搞开发，再借3个亿的资金还小债权人的钱，但政府不同意，政府倾向于破产，不留后遗症！”
债权人：等待！等待！
与惠龙集团总部同处稀土高新区的达尔罕贝勒酒店是专案组办公之地。
4月中旬专案组成立至今，赵玉梅几乎每天都要去那里一趟，虽然每次都不会有实质进展，但不去的话她怕在家里“想不开”。
警方调查显示，自2004年，惠龙商贸公司就以高额回报为诱饵向公司员工和社会人融资。2008年6月拟成立惠龙集团时，更开始大规模非法吸收社会公众存款。2010年上半年，惠龙公司专门成立资金部负责融资工作。同年10月成立4个资金部，应对要本钱利息的群众。
赵春梅正是在惠龙大肆扩张时期“入局”的，而加入这场悔恨终身的“危险游戏”在当时还要朋友引见。
在一张泛黄的稿纸上，她清楚记录了数次交易的过程：2008年10月24日，存入50万元、20万元两笔，月息2分；2009年10月24日，本金加利息转存84万元，又续存10万元，月息3分；2010年10月23日，本金加利息再次转存，加上新存入的100万，总额合计240万元。
按照赵春梅的设想，去年原本计划抵押自己的两套门面房和一套住房，贷款购买另外一套门面房。款贷下来后，她发现是不能提现的银行卡 ，只能在POS机刷卡消费，而开发商碰巧不能刷卡，所以就找到了金利斌进行续存，准备到期取出。“希望政府做主把我贷银行的100万拿回来，我自己的钱可以不要！”现在，每个月还要面对银行3万元还贷压力的她已走到了崩溃的边缘。
相比赵春梅而言，包头兴业建筑公司的张福贵 更为凄惨。2008年开始，张福贵为金利斌寄予厚望的福禾豆业承建豆芽车间、锅炉房、厂区管网等项目，6000余万的工程款他只拿到2200万。张福贵找过金十余次，每次都是一拖再拖。
张福贵表示：“我欠工人工资380万，材料款也是好几百万。去年过年没办法把亲戚们的十几个房本拿上，借了300万的高利贷，先支付了一小部分工资、材料款，现在利息每个月就要9万元。再还不上人家就要收房了！”
上月末，张福贵的200多号工人到包头市委反映问题，后来市委让找专案组，而专案组给他的答复是“回去等”。
事发后，张福贵也是天天到达尔罕贝勒酒店“准时报到”，工人们已渐渐失去耐心，准备到警方看护的福禾豆业去抢设备，然后卖掉抵工资。
“住院、卖房、离婚、出逃”，一幕幕的悲剧开始在债权人中上演，每一刻的等待都在拨弄着债权人脆弱的神经与单薄的耐性。“金利斌是不是真的自焚我不知道，如果拿不到钱，我真的会自焚！”张福贵喃喃自语。 (韩文 朱日岭)
(本刊见习记者李小晓对本文亦有贡献)
链接
惠龙集团始创于1992年。起步时只是一个小食品批发部，经过近20年的艰苦创业和经营创新，在逐步积累资金和总结管理经验的基础上，发展成初具规模的多元化集团公司。事前，惠龙集团资产逾25亿元，下属有食品物流、国际会馆、洗浴俱乐部、洗浴广场、商务足道、连锁超市、(香格里拉)国际会所、VIP健身俱乐部、华岩矿业、神瑞矿业、渌鑫矿业、曲迷奶业、天富投资公司、金谷投资公司等14个分公司及福禾豆业集团。
