一个伟大的时代，总有属于那个时代的华彩乐章。一个关键的音符，可以开启时代的传奇与辉煌。60年前西藏的和平解放，正是一串美妙音符组成的盛世华章。
——题记
一
西藏，神奇圣洁的雪域高原，美丽迷人的世界屋脊。
在那里，有俊俏挺拔的冰川大坂，静如处子的高原湖泊，珍稀可爱的藏羚羊。在那里，古老质朴的藏歌令人心醉，深情悠扬的弦子随风流淌，虔诚的佛教徒匍匐在朝圣的路上……
然而，当我们回望60年前，心中顿生无限感伤：美丽后面是血泪。田园牧歌般的风光背后，是黑暗的封建农奴制。
那时候，西藏实行的《十三法典》和《十六法典》体现了上等人的意志，是套在“下等人”脖子上的一根绳索，使一切不平等披上了合法的外衣。法典把人分为三等九级，上等人命价等于与体重相同的黄金，下等人命贱得只值一根草绳。占西藏总人口不到5%的贵族、寺院上层僧侣和官家三大领主，控制着农奴、奴隶的人身自由和绝大多数生产资料，并以断手、剁足、剜目等极为野蛮的刑罚，对农奴和奴隶进行残酷的经济剥削、政治压迫和精神控制。旧西藏经济社会长期停滞不前，陷入极度贫穷落后和封闭萎缩、濒于崩溃的状态。
乌云遮不住太阳，雄鹰总要展翅飞翔。一切不平等的旧制度，都会被历史前进的车轮彻底碾碎。
1951年5月23日，中央人民政府与西藏地方政府签订了《关于和平解放西藏办法的协议》(简称《十七条协议》)。从此，中国共产党团结带领西藏各族人民，走上了团结、进步、发展的康庄大道，开辟了西藏历史的新纪元。
二
历史不能忘却，这是一种铭记，一种警示，是一个国家和民族前进的不竭动力。
西藏，历来是中国的西藏。从元朝开始700余年来，历届中央政府对西藏一直行使着主权。
吐蕃王朝及其分裂时期(唐、宋时期)，西藏就与中原建立起了以和亲与会盟为纽带的政治、经济和文化联系，为最终融入祖国大家庭提供了历史的必然。元朝时，成立宣政院，西藏重大事务、高级僧俗官员委任、重要机构设立、军事措施等均由中央决定。明朝继承“因俗而治”的办法，对西藏上层僧侣授予宗教封号和官职，建立军政机构，推行卫所制度。清朝设立驻藏大臣，管理西藏军政事务，办理涉外事宜；颁布《钦定藏内善后章程》，进一步明确、规范和强化对西藏地方政权的管理。设立“金瓶掣签”制度，建立常驻军制度。民国时期，实行五族共和政策，制定国家宪法，宣示对西藏的主权。
西藏与内地唇齿相依。西方列强却对美丽的西藏图谋已久，17世纪便将魔爪伸向了西藏。英帝国主义更是于1888年、1903年，两次发动侵略西藏的战争。第二次世界大战后，美国开始粗暴干涉西藏地方内部事务。
1949年，蒋家王朝的反动统治被推翻。美国开始明目张胆地加快介入西藏内部事务的深度和广度，赤裸裸地提出“要担负起维护西藏独立的责任”，并派员赴藏活动。西藏反动势力也不会轻易放弃手中的特权。7月，在英国人理查逊(印度驻拉萨代表)一手策划下，西藏地方当局限令国民党政府驻拉萨办事处人员撤离西藏，制造了影响极为恶劣的“驱汉事件”。同时，还分别派遣所谓“亲善使团”出访美、英、印、尼泊尔等国，表明“独立”。
毛泽东主席敏锐地觉察到这一图谋。1949年12月，在出访苏联途中，他致信中共中央，“为不失时机地解放西藏，打击帝国主义侵略扩张野心，促使西藏向内转化，进军西藏宜早不宜迟，越早越有利，否则夜长梦多”。毛泽东还明确分工“西北局负责进军西藏，西南局负责经营西藏。”1950年1月2日，刚到莫斯科，毛泽东致电彭德怀，并请转告邓小平、刘伯承、贺龙：“由青海及新疆向西藏进军及经营西藏的任务应确定由西南局担负……我意如果没有不可克服的困难，应当争取于今年5月中旬开始向西藏进军……”还特地在电文中征求西南局意见：“是否可行，请西南局筹划复电为盼。”
西南局仅仅6天就拿出进军方案，“以十八军为主力，由西北方面加派骑兵、分经青藏、新疆和云南部队一部向心入藏，既可以收到协力合击的效果，也可以解决粮食与地形的困难”。党中央和毛泽东对“自康、滇、青、新四省对西藏多路向心进兵”，不采用直接进入拉萨的进藏方针给予充分肯定。
为实现西藏和平解放，中央特别明确：对西藏主要是政治解决，只有“不得已时才用兵”。朱德指出：“西藏问题最好采取政治解决的办法，不得已时才用兵，要向西藏贵族、王公、喇嘛们说明我们的政策。”周恩来强调：“西藏派出代表与我们商谈，我们是欢迎的，但驱逐英帝国主义出西藏是要坚决执行的。解放军必须进入西藏，目的是赶走英美帝国主义，保护西藏人民，使其能实行自治。”西南局书记邓小平亲自起草了“实行西藏民族区域自治”；“西藏现行各种政治制度维持原状，概不变更。达赖活佛之地位及职权不予变更。各级官员照常供职”；“实行宗教自由，保护喇嘛寺庙，尊重西藏人民的宗教信仰和习惯”等“十大政策”。
为了加强党的领导，西南局成立了中共西藏工作委员会，统一领导西藏工作。5月25日，中央军委下令解放军分路进驻西藏。8月下旬，18军主力及配属的第126团、青海骑兵支队、西北西藏工委(18军独立支队)、新疆独立骑兵师等部队陆续向西藏进发。
党中央和人民解放军的胆略和气魄，引起了西藏上层分裂分子的恐慌。中央政府和谈的种种努力，遭到他们的阻挠与拒绝，对中央派出的劝和代表百般刁难，横加阻止、软禁，甚至毒害了前去说和的高僧格达活佛，决意与中央政府彻底决裂。
格达活佛是西康甘孜白利寺活佛，早在1930年，他就与共产党结缘。1935年红军长征经过甘孜时，格达更是和红军总司令朱德建立了深厚的情谊。1950年春，当解放军抵达甘孜时，格达活佛用幽默的话语说道：“你们这些无神论者又来了。可是我这个有神论者要热烈欢迎你们，拥护你们。”听说格达活佛要去拉萨说和，朱德立刻发电报劝阻，但这位热爱祖国、热爱人民、热爱佛教事业的活佛却不改初衷，最终为和平解放西藏事业而献身。
西藏上层分裂分子决定死硬到底，他们把藏军主力布置在金沙江西岸和昌都、类乌齐地区，妄图依托天险，以武力阻挡人民解放军进军西藏。
昌都是西藏的门户，关系到能否顺利进军西藏。8月20日，邓小平、贺龙联名致电毛泽东：“为了打击西藏地方政府中的顽固势力，促使其内部分化，争取西藏和平解放”，决心“发起昌都战役，求歼藏军主力于昌都地区”。10月6日，昌都战役拉开序幕。在漫天风雪中，18军在各族群众的大力支持下，克服天寒地冻高山缺氧的恶劣环境，历时19天的艰苦战斗，消灭藏军主力5700余人。
昌都一战，震撼了西藏统治集团，促使西藏上层人士发生急剧的政治分化。在中央的感召和西藏上层爱国力量以及广大人民群众的强烈要求下，1951年2月，全权代表阿沛·阿旺晋美受西藏地方政府委派，同凯墨·索安旺堆、土丹旦达、土登列门、桑颇·登增顿珠等代表一起，赴北京与中央政府和谈。
5月23日，这是一个载入史册的日子。中央人民政府全权代表李维汉、张经武、张国华、孙志远和西藏地方政府代表在北京中南海勤政殿，郑重签署了《十七条协议》，正式宣告西藏和平解放。
三
协议的签署，拉开了西藏和平解放和百万农奴新生的序幕。抚今追昔，饮水思源，那条进军西藏之路，却是自红军长征以来，人民解放军经受的又一次艰苦卓绝的严酷考验和精神洗礼。
进军西藏誓师大会上，张国华慷慨激昂：“进军西藏，解放西藏人民，不准帝国主义侵略我们伟大祖国的一寸土地，保护和建设祖国边疆，完成统一大业，是毛主席的伟大战略决策。……坚决消灭敢于阻挡进军西藏之敌，驱逐帝国主义势力出西藏，誓死把五星红旗和八一军旗插到喜马拉雅山上……”
铮铮誓言，掷地有声。身为一军之长，张国华专门将三岁的女儿难难带到会场，表明不惜马革裹尸，战死沙场的决心与信心。政委谭冠三先后把不满周岁的女儿和出生才7天的幼子，送给了内地老乡，并签订协议，表示不反悔，以后不认领。军首长背女出征、骨肉送人的壮举深深打动了全军将士，血书、决心书纷至沓来，广大官兵纷纷请战，决心誓死进军西藏，实现祖国大陆的统一。
兵马未动，粮草先行。一场规模空前的抢修川藏线的战斗开始了。千百年来“世界屋脊”没有一条公路。没有设计图纸，没有工程机械，没有技术人员……
18军勇士们以“让高山低头，让河水让路”的革命英雄气概，克服常人难以想象的困难，在零下30摄氏度，极度缺氧的条件下，腰系保险绳，手握钢钎，挥舞铁锤，劈山凿石……打炮眼的战士杨海银铆足劲儿，抡起大铁锤，一口气打了1200锤，成为全军皆知的千锤英雄；班长张福林没日没夜鏖战，活活累死在一线。3000里川藏线，埋葬了3000多具英烈的忠骨！
这是一条胜利之路，也是一条幸福之路，更是一条内地联结西藏的同心路。
进藏之初，中央就号令三军：“进军西藏，不吃地方”、“决不侵扰老百姓”。5月23日，协议签署当天下午，毛主席语重心长地说：“你们在西藏考虑任何问题，首先要想到民族和宗教问题这两件大事，一切工作必须慎重稳进。”解放军严格遵守党的民族和宗教政策，“宁愿饿断肠，不食群众粮；宁愿宿帐篷，不住群众房”。解放军的一言一行，藏族同胞都看在眼里，记在心里。长期受三大领主压迫的他们，亲眼看到解放军给奴隶看病、背水、劈柴，而且尊重当地的风俗习惯。藏族同胞从新旧社会的对比中认识了“菩萨兵”解放军，也认识了伟大的中国共产党，认识了社会主义，认识到毛主席派来的“金珠玛米”是为他们的幸福而来。他们把解放军当成了自己的亲人，自觉地跟着共产党大步往前走。
四
经历过严酷寒冬，才渴望春天的到来，经历过漫漫黑夜，才懂得阳光的温暖。
1951年9月9日，第十八军先遣支队到达拉萨并举行了入城式，受到拉萨各界人民的热烈欢迎。10月1日，在拉萨升起了第一面五星红旗，召开了第一次庆祝新中国国庆群众大会。10月26日，人民解放军正式进入拉萨。
美丽的西藏又回到了祖国母亲的怀抱。这是各族人民的共同愿望和社会历史发展的必然选择。
从此，西藏永远摆脱了帝国主义的侵略和羁绊，彻底结束了近代以来中国在西藏有边无防，任人宰割的屈辱历史，掀开了西藏发展进步的新篇章。
从此，祖国大陆完全统一，中国共产党领导的中国人民解放事业取得了新胜利。
从此，在漫漫长夜中苦苦挣扎的百万农奴看到了新社会的曙光，他们强烈要求参加革命，为彻底埋葬封建农奴制度汇聚了新力量。
从此，藏民族真正回到了中国友爱合作的民族大家庭，实现了藏族与全国各民族平等团结互助和谐的新型民族关系，开启了各民族共同团结奋斗、共同繁荣发展的新历程。
从此，西藏各族人民开始掌握自己的命运，在党的领导下走向光明、走向进步、走向富裕、走向开放、走向现代文明。
从此，西藏开始从一个政教合一的封建农奴制社会变为社会主义的新西藏，走向民族区域自治、进行社会主义建设和改革开放的新征程。
“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心。……”这是藏族人民翻身得解放的真实写照，这是藏族群众的内心自然流淌的天籁之音。
和平解放60年来，西藏各族人民在中国共产党的领导下，砸碎旧制度，翻身得解放；成立自治区，创建新社会，改天换地，扬眉吐气，政治、经济、文化和社会地位都发生了根本性的变化。
今天的西藏，经济建设成就辉煌，党中央先后五次召开西藏工作座谈会，制定了一系列特殊政策，举全国之力支援西藏，一批批重大工程项目在雪域崛起。人民代表大会制度、中国共产党领导的多党合作和政治协商制度、民族区域自治制度、基层群众自治制度全面建立并不断完善，民主政治建设成就斐然。藏族与其他少数民族及汉族亲如兄弟、情同手足，和衷共济、和睦相处，共同铸造了坚不可摧的钢铁长城。社会事业全面进步，各族人民群众安居乐业，生态环境有效改善……
西藏和平解放60年来的巨大变化，让我们清楚地体会到：只有在中国共产党领导下，只有在祖国大家庭的怀抱中，只有坚定不移地走中国特色社会主义道路，西藏才有繁荣进步的今天和更加美好的未来。
我们坚信，只要坚持中国共产党的领导，坚持社会主义制度，坚持民族区域自治制度，坚持走有中国特色、西藏特点的发展路子，坚持以经济建设为中心，以民族团结为保障，抓住发展和稳定两件大事，推动科学发展，促进社会和谐，就能不断开创西藏工作新局面，建设团结、民主、富裕、文明、和谐的社会主义新西藏！
(董贵山 作者为成都军区原副司令员)
