“心里真是愧疚”
这里的每个人都对父母、爱人、孩子欠着一份难以还上的“情债”
安多的冬季，寒冷漫长。零下二三十度的天气里，有时，鸟飞到十几米高的地方，竟然被冻得一头栽下来。人的手、脸暴露在外，时间稍长，那种感觉，是痛，而不是冷。
由于水质不好、作息时间紊乱等原因，脱发成为比较普遍的现象。46岁的贵桑洛珠1994年10月调到安多气象站工作，今年已整整17年，是职工中“站龄”最长的。他说，他还有一个职业病：“睡到半夜，会突然起来，是不是我的班？到值班室一看，不是，心里才踏实。”
仔细观察，站上好几位职工嘴唇发乌、脸上发黑。这是缺氧导致的红细胞增多症，对大脑、心脏、血压等都有不好的影响，容易导致倦怠乏力，心胸刺痛。
实际上，这里的每个人都对父母、爱人、孩子心怀愧疚，欠着一份难以还上的“情债”。
结了婚的，大多两地分居。副站长黄恩和的妻子远在吉林，2009年4月妻子临产，等他买到票、一路辗转赶到家时，孩子已经出生4天。“妻子怀孕时就没照顾到，孩子出生时又不在她们身边，心里真是愧疚。”黄恩和说。
拉巴顿珠和妻子米玛潘多是同学，毕业后就一起在基层台站工作。去年6月份，42岁的米玛潘多工作满20年，达到条件退休。她说，她的父母和拉巴的父母都住在拉萨，快80岁了，两个小孩在拉萨上学。“退休后，终于可以好好照顾老人，教育孩子，尽力弥补这20年的遗憾。”
“换了心态就换了人间”
观测员们爱开玩笑，乐观积极，相处融洽
21岁的丹增卓玛是安多气象站唯一一名“90后”。她今年7月从南京气象学院毕业，分到了安多。拉萨长大、内地上学，她能适应艰苦的环境吗？妈妈以及丹增姨父一家心里打鼓，一起送她到气象站。
到这儿后，他们很快放心了。因为看到了大家乐观积极的精神风貌，无论藏族、布依族还是汉族职工，都相处融洽。丹增如今已经能够独立开展工作。
安多气象站的观测员们爱开玩笑，笑声爽朗。没有自来水，饮用水来自院子里的一口井，名为“金水井”，是安多站的创建者、全国优秀共产党员陈金水带领职工、历时一个多月挖出来的。矿物质含量高，又没有净化设备，新买的水壶烧两三次水，就结一层厚厚的水垢。但观测员们笑着说：“喝了这‘陈金水’，对计划生育有好处！”
在安多，看到一只鸟飞过，观测员们会替它担心：在哪里能落脚呢？四周连一棵树都没有，只有稀疏的电线杆。到拉萨，看到绿树，他们感慨万千，想抱着树，大哭一场。
不过，这里的人们，明白“快乐也是一天，痛苦也是一天”，知道什么叫“知足常乐”。
“这几年，条件比以前好多了！”拉巴顿珠说，气象部门几年前开展了台站综合改造，安多气象站2005年建成了新的办公室和住宅，房子前面都盖了玻璃暖棚，既保暖又防风沙。最近，木头架子的百叶箱换成了玻璃钢的，不用再怕一阵大风刮散架了。
在值班室的墙上，贴着一幅画：一棵嫩芽破土而出，绽放出生机盎然的绿叶。画面下边，是这样一段动人的话语——“幸福很大程度上是一种心态……换了心态就换了人间。”
