“天路”上的汽车兵:多次与死神擦肩而过
中新网西宁5月2日电 (何勇民 陆叶松)6时30分,一声嘹亮的军号划破了寂静的黎明,沉寂了一夜的军营又沸腾了,战士刘国锋和其他士兵一起迅速起床穿衣,整理内务,压被面、抠被角、捏线……专注的眼神,熟练的动作,11年了,刘国锋对叠被子这一入门课程早已轻车熟路。
今年29岁的刘国锋自18岁入伍到青藏兵站部某汽车团以来,在青海已经呆了11年了,原本白皙的皮肤早已被高原的太阳晒得呈古铜色,曾经的懵懂小青年也早已当上了班长。
“一二一……” 喊着震天的口号,迈着整齐的步伐,部队跑步来到广场,参加“五一”升国旗仪式。7点整,鲜红的国旗迎着冉冉升起的朝阳,伴着雄壮的《义勇军进行曲》缓缓升起。“敬礼!”在场的所有官兵举起右手,向国旗敬上庄严的军礼。
在长达2000公里的青藏线上,该团主要担负着进藏物资运输任务。团政委杜军告诉记者,玉树地震发生后,该团第一时间驰援灾区抗震救灾,灾区重建工作展开后,他们又承担起重建物资的运输任务。
“山高、路远、弯急、坑深、雪大”,是高原官兵对青藏线的形象描述,在每年长达9个月的流动执勤中,先后要翻过风火山、唐古拉山、头二九山等高山,途中官兵不仅要克服高原反应,还要时刻面对高原多变的气候。
在青藏线干了12年的士官杨天才,先后130余次翻越唐古拉山,运送进藏物资1000余吨,累计行车20万多公里,曾10余次与死神擦肩而过。
“青藏线自然环境艰苦,气候异常恶劣,每执行一趟进藏物资运输任务,官兵都要饱受高原反应之苦。”杜军说。面对生死青藏线,老百姓可以选择退却,汽车兵却不行。上线,这是青藏线汽车兵的职责与使命。一代又一代汽车兵在这条生死线上一跑就是半个多世纪。他们经历的艰险、经受的苦累、做出的牺牲与奉献实在太多。半个多世纪以来,该团已有30多名官兵永远长眠在了雪域冻土,许多官兵因为冻伤而致残。
在车场,记者看到一辆辆军车停放在一条直线上,如同一排站立的军人昂首待命,几个战士正在擦车或仔细地检修车辆。
班长刘国锋说,检查车辆对于汽车兵来说是必备的功课,只要是上线前或者途中休息都要组织检查。过去,由于路况和车况等原因,青藏线上时常响起妻子痛失丈夫、官兵痛失战友的悲壮哭声,因此,安全行车不仅是完成物资运输任务的前提和基础,也是对组织、对自己和战友负责。
在战士的忙碌身影中,在和煦的春风里,“五一”悄然走来。青藏兵站部政委王应德说,五一期间,青藏兵站部每天有近2000台车辆,6000余名官兵在青藏线上流动执勤,源源不断地将各类物资运抵西藏边关。(完)