核潜艇官兵多在出海前写好遗书 返航后再销毁(图)(4)

　　面对亲人脸庞，面对使命职责，他们深情地说——

　　“你可以没有我，可中国不能没有核潜艇”

　　基地军史馆里陈列着一封泛黄的“遗书”：

　　“嫁给军人不容易，嫁给干核潜艇的军人更不容易，什么事情都可能发生。我不能陪你走完一生，一辈子欠你的情。希望你不要难过，把孩子带好，再组织一个幸福的家庭……”

　　这是老艇长董福生当年参加极限深潜任务时准备留给妻子的。基地组织家属参观军史馆，这一个橱窗前，流连的人最多……

　　那一夜，多少个妻子辗转难眠，夜半又把丈夫推醒，忍不住地问：“你是不是也给我写过遗书？写过几回？都写的啥？”话还没问完，已是泣不成声。

　　其实这些善良的女人们并不知道，在基地，这样的“遗书”数不胜数。对于核潜艇官兵来说，每一次远航都是生死考验，他们虽然怀着最好的希望，但还是做好了最坏的打算。

　　每次出海前，许多人都会悄悄地写好“遗书”，结了婚的写给妻儿，没结婚的写给父母，若是凯旋，自己再悄悄销毁。

　　那一夜，面对追问，基地装备部副部长韩黎宾，轻轻拂去妻子眼角的泪水，默默点上了一根烟……

　　核潜艇训练任务重，一去千万里，忠孝两难全。在他的心里，有3次刻骨铭心的痛：

　　一次是岳父去世，他任务在身，远在深海。一次是妻子剖腹产，需要丈夫签字。他随艇远航，医生不得不让他妹妹代签。

　　第三次发生在记者采访期间，韩黎宾出海后的第二天，他的老父亲离开了人世，返航得知后，这个七尺汉子失声痛哭。

　　燃尽的烟，烧了手指，疼了心，韩黎宾又默默点上一根，猛抽了一口。他想起了另一些熟悉的脸庞……

　　那个长着两道浓眉的孟昭旭——

　　一次远航，反应堆舱冷却系统突发故障。谁都知道，反应堆舱内辐射水平高，长时间进堆舱抢修无异于“拼命”。

　　艇上10名共产党员组成了抢修队，副机电长孟昭旭第一个冲了进去。

　　进反应堆舱时间有着严格的限制，要经过测量和计算，但孟昭旭为了和故障抢时间，一鼓作气检修排故，等到战友们把他强行拉出反应堆舱，时间已超过了规定时限的两倍多。

　　孟昭旭忘我工作，透支了自己的身体。45岁那年，这位“拼命三郎”永远倒下了。临终前，他只有一个遗愿：让自己的儿子也到核潜艇上当兵。

　　如今，烈士的儿子孟龙按照父亲的遗愿，加入到了蓝色方阵，补上了钢铁巨鲸上陨落的那颗“铆钉”。

　　还有那个一笑眯眯眼的倪江——

　　一天，艇上执勤的电工班长倪江突然腹部剧烈疼痛，被紧急送往部队医院。

　　医生诊断：肾结石，且结石较大无法自然排出，建议住院进行药物治疗，但需要20多天。

　　“20多天？潜艇要出航，我可耗不起，还有没有其他办法？”

　　“体外碎石手术时间短，但对身体伤害较大，我们不建议采纳这方案。”

　　倪江一咬牙，悄悄来到地方专科医院。

　　碎石治疗进行了约10分钟，击打了1800次，操作仪器的医生停了下来。

　　“结石部位较为特殊，击打次数已经达到了人体耐受极限，必须等身体恢复几天再治疗。”

　　“我是潜艇兵，身体好，接着来吧！”

　　拗不过倪江，医生又连续击打了500多次，成功打碎结石。

　　看着咬紧牙关的倪江在抽搐，医生的泪一下子滚了下来：“没见过你这么硬的兵！”

　　还有那个为了出航提前出院，带着一箱药上潜艇的郭金海……

　　还有那个为了不离开潜艇，把“禁止再从事涉核工作”的诊断书藏起来的刘贵庭……

　　这些好兄弟，并非没有其他选择，却在大海里懂得了什么是军人使命，什么是为国担当。

　　想到这，韩黎宾掐灭了烟头，轻轻捧起妻子的脸庞，深情地说：“你可以没有我，可中国不能没有核潜艇。”

　　“其实知道了他的遗书又怎么样？”基地司令员高峰的妻子刘淑华语短情长：“他常说的使命担当，我听不懂。但我知道，干核潜艇的男人，心里装着大海、装着国家，值得托付终身！”

　　刊图设计：方 汉

　　摄影：乔天富 钟魁润 王松岐