中新社北京二月二十日电 题:袁家骝先生在生命最后的日子里
中新社记者 邢利宇
在昨天的著名物理学家袁家骝遗体告别仪式上,一位与袁先生并无亲缘关系的“特殊亲人”神情凄切泪流满面,她就是北京协和医院特别护理张涛。
今天在接受本社记者专访,谈起在袁先生身边的六百多个日日夜夜时,张涛几度哽咽。
二00一年七月,在天津参加会议期间,袁先生突发心梗,不久后转入北京协和医院,一直由有三十多年护理经验的张涛照顾。
在张涛的脑海中,袁先生的音容笑貌清晰可见:
“袁先生保持着西方的饮食习惯,每天喝牛奶、喝咖啡。咖啡一定要非速溶的,为此我学会了磨咖啡豆,煮咖啡。另外,每天喝一点红酒也是袁先生保持了一辈子的习惯。”
“袁先生待人和蔼可亲。常教我们学英语,喝水的时候就问喝水英语怎么说?每天利用约一个小时的散步时间,他常会与病区的病友们攀谈,大家都喜欢与他,称他袁老。另外,每天都有来自美国、英国,以及台湾等地的问候电话打来。”
“袁先生很节俭,最近半年他饭吃得很少。有时饭剩了,先生总是不让倒掉,要下顿热了再吃。他几乎没有什么新衣服,他的袜子、内衣、棉毛裤上都有他自己缝制的粗糙的补丁。听他孩子说,袁先生一向如此,在他美国的住所,贴满了‘出门关灯’、‘节约用水’等纸条。”
“袁先生爱听京剧,每天早、中、晚都要看电视戏曲节目,兴致好时还会跟着哼几句,或大声叫好。”
“袁先生非常关心别人,看到电视中播出贫困山区的孩子上学生活都很困难,立刻说,赶紧联系一下,帮帮他们。他和夫人吴健雄已经为家乡教育事业捐助了五百多万人民币。”
由于曾患脑梗阻,袁先生远期记忆清楚,近期记忆模糊。对于细心照顾他的特护的名字“张涛”,他时而记得,时而忘记。当被问及,“护理您的这位是谁”时,他总是回答,“她是我最亲的亲人。”
好像是越走近生命尽头,袁先生越思念已故爱妻吴健雄。观看“吴健雄纪念馆”落成录像时,袁先生会不由得冲着画面中爱妻的背影喊,“健雄,你好吗?”有时,他因病痛不思茶饭,张涛劝“您再吃点吧,不吃会饿的。”回答竟然会是,“我不饿,健雄饿。健雄哪去了?”
二月六日晚,袁先生呈现心脏衰竭症状被送入ICU心脏加强病房。十一日下午一时二十七分,他永远地追随爱妻而去,给人们留下了无尽的哀思。(完)