难忘岭南侨墟

　　岭南是一片神奇的土地。

　　广东岭南优雅的魅力，需要我们慢慢品鉴。除了美丽，我们还会发现越来越多的东西，这里是改革开放的前沿，创造了经济奇迹，让人惊讶；营造了旅游文化，让人温暖。今天的岭南，超越了原有的紧张、高速，这是外露的。岭南重新将它的历史和风光展现给世人，古朴、优雅、娴熟、高贵，这恰恰是内心向往的一种状态。

　　我们知道，广东有山，丹霞山、西樵山、罗浮山、鼎湖山，奇峰竟秀；广东有大江，有大海，有海岛，有湖。在建筑上，有清朝四大名园、广州电视塔“小蛮腰”、碉楼、围屋，莫不侵染着浓浓的岭南风情。但是，我们这次要去台山看侨墟，给我带来浓厚的兴趣，我只知道台山是“中国第一侨乡”，但对侨墟还是陌生的。台山为什么有这么多侨墟呢？这个“墟”是什么样的建筑呢？“墟”字的解释为：有人住过而现已荒废的地方：废墟、殷墟、墟里就是村落。我明白了为什么叫侨墟了，就是华侨和家眷住过的村落，当年就称呼“墟”了。

　　我心中有个疑问，这些辉煌建筑的年代？

　　导游说，1909年3月，新宁铁路首期工程公益至斗山段通车，设上落站于大亨墟，大亨墟就是侨墟的雏形。

　　我还有疑问，为什么要有这样的建筑？

　　导游说了台山民谣：爸爸去金山，快快要寄银，全家靠住你，有银好寄回。金山是有象征意义的，象征财富和美好未来。有了华侨从金山那里挣来的银子，才有了这侨墟。我们想象当年华侨远渡重洋海外谋生的艰辛，据说他们的收入要高国内的十倍。我听说了一个词，叫侨批，还叫银信，听着很新鲜。当地人讲解说，当时金融邮政还未建立，银信合一的特殊寄汇方式——侨批应运而生。这样一来，台山人就有了建设侨墟的经济实力。

　　物以稀为贵。侨墟由于极其难得，稀少，才被导演姜文看中，才有资格成为电影《让子弹飞》的主场景，看电影的时候，我就为这雄奇的骑楼惊叹。来的路上，我们心中都憋着一股劲，到底要看看这侨墟的真面目。一看，名不虚传，这显然是与山西“乔家大院”截然不同的建筑，让我神往，让人惊奇。果然看到了现实中的“鹅城”了。这“鹅城”叫冈宁墟，侨墟是雄浑瑰丽的。一个活的、神奇的、童话般的世界。

　　一排排古老的骑楼，拔地而起，奇美挺秀，蔚然可观，可谓巧夺天工。我不禁暗叹：“这片建筑真美。”这种美不是华美，是朴拙而深刻的美。这里的每一个角落都显得生动起来。店铺旧址还在，斑驳的旧屋或做过糖水铺，或做过茶楼，临街面开着长长的窗，窗低伸着岩石平台。冈宁墟原来是一片河滩，建筑是由竹棚搭建的。1927年，墟内木店起火，把整个墟镇烧光了。华侨痛心，发誓要重建冈宁墟。华侨不断回乡，不断带来财富，精心设计，倾心建造。1930年，新的冈宁墟落成。

　　平时，这里的游人总是熙熙攘攘。今天下雨了，游人有些稀少。我们走进这座侨墟，一股古朴卓然的气息扑面而来。一片雾气，一阵急雨，水自天上来。我尽管打着伞，到处观看，《香港商报》的摄影记者为我拍照，我在雨中放下伞，脑袋、肩膀和裤腿还是被雨水淋湿了。湿就湿吧，一切都是值得的。我和王必胜兄有一张合影。我记得必胜对“鹅城”一番赞赏，然后就轻轻笑了。一阵声响，我看见几只鸟在房檐蹦来蹦去，我难以捉摸它们灵活的舞姿，却给“鹅城”带来了生气，给我们的侨墟之旅带来了绚丽和芬芳。

　　雨洗过的树，雨洗过的花，格外葱翠，格外年轻。雨中的“鹅城”，使我们看到了晴天看不到的东西。我想，如果不来看侨墟让人不免后悔了。大家在雨中观赏着，赞叹着，简直是流连忘返了。我们打伞而行，几乎忘记了雨中的微凉。

　　在历史长河中，台山人有过怎样的想象和创造，而且是那么富有生命力，历久不衰。

　　走进侨墟，我们想到华侨的生活和命运。生命中的苦难，生命中的光，都应该在侨墟里去寻求。这光亮来源在哪里？衣锦还乡，光宗耀祖，是每一位外出打拼的中国人传统梦想。独特的历史文化，孕育了一代又一代的台山人。游子们携用生命和汗水换来的财富返乡，实现了他们的人生愿景。所以，我们说，华侨远离家乡谋生，不是为了自己，从大了说为了祖国，小了说是为了家人和故乡更美好的生活。是的，后来我们看到华侨多少爱家爱国的义举啊？我们不知该怎样表达自己对华侨的敬仰之情了。我在给台山题词的时候，用书法写下了关于侨墟的心里话：清品侨墟留过客，风随冬雨送友人。

　　后来，我在资料中又看到，这里还有最大的墟叫台城。我想，这座最大的墟是什么样子的呢？

　　历史风云，瞬息万变。如今侨墟空了，人几乎搬走了，成为旅游的景点，但在我眼里，侨墟不是空的，储满了守望，储满了爱。我听说，一户华侨后代，已经在海外拥有豪华别墅，家中后代非要回冈宁墟举行婚礼。他含泪对新娘说：“亲爱的，委屈你了。”新娘吃惊地望着他，茫然无语。新郎继续说：“我生在这冈宁墟里，做梦都想回来。回来了，感觉真好啊！”新娘也被他感动，亲吻了一下墙壁。新郎长久地凝视着，带来了长久的温习，也是永远的记忆。是那么满足，那么安详。侨墟在诉说，如闻天语，却不能为苍穹之下心灵间无声的共鸣而有所感，有所思……

　　透过雨雾，我沉吟地望着远远的侨墟，侨墟凝成了一座座雕塑。这神奇的雕塑，已经被诗化了，有了灵魂，给我一种难以名状的奇幻的感觉，久久难忘。这顽强的生命，它既是建筑学的，也是哲学的，是美学的，还是精神的，它向我们揭示出壮丽的心灵世界。我愿一切有生命的建筑最后都能成为文化的雕像。(关仁山)