29岁的“80后”爸爸,3年多与病魔的不懈抗争,30万字的“网络家书”……他以羸弱身躯跟死神顽强搏斗,在病痛中用坚强毅力给年幼的女儿写下几百篇关于爱与生命感受的网络日志,感动了无数网友和读者。他,就是武汉的张鸣,那个被广大网民称为“癌症爸爸”的湖北汉子。
【核心网事】“网络家书”抵万金
“生病之前,一直都想追求快乐与安逸,总是想直接得到它们,最后却发现人生最具有意义的快乐和安宁,还是一种战胜痛苦的快乐和一种喧嚣之后的宁静。”
29岁的“癌症爸爸”张鸣留给3岁的女儿依依的生命感悟。面对疯狂生长的癌细胞,只要能睁开眼睛,“癌症爸爸”总要挣扎着撑起已经疼痛得麻木的身体,打开对于他而言略显沉重的电脑,一字一字写下他的家书。
最近半年来,张鸣已经写下了近300篇日志,累计超过30万字的“网络家书”,他希望女儿长大后通过这些日志看到父亲的坚强,感受到父爱,希望父母能感受儿子的坚强和对他们的爱。
“癌症爸爸”网络日志感动了无数网友,成了网友眼中的“励志达人”。网友“天佑启航”留言,“没有什么力量能比爱的力量更伟大的了,希望在你家人的爱,朋友的爱,和千万个支持你的网友的爱中,坚持下去,直到康复!”
【延伸阅读】30万字延续了坚强生命
张鸣,华南理工大学本科毕业后在广州一家IT公司工作,其间还获得了湖北大学的在职硕士学位。为了让家里人过上幸福的生活,他写程序、当翻译,一人做几份兼职。正当爱情、事业双丰收时,厄运悄然降临。
(一)死神突来
2008年2月27日,张鸣对未来的美好憧憬戛然而止。那天下午,他被诊断患上了中晚期恶性淋巴瘤。这年,他不到26岁,即将为人父。
张鸣被家人接回武汉,进入协和医院治疗。此后接连进行化疗,模样变了,头发掉了,脸浮肿了,口罩都要被撑破了。
接受“中国网事”记者的采访时,张鸣戴着吸氧机,靠厚枕头垫高头部,电脑搁在胸口前的被子上,一句话经常因为喘气被打断成几节。
张鸣说:“癌细胞已经把身体折磨得遍体鳞伤,睡不着,晚上就透过玻璃窗在漆黑的夜晚数星星,一颗、两颗、三颗,数完了又重复一遍,直到太阳升起,真切地感受到阳光打在脸上,才敢闭上眼睛,庆幸自己的生命又多延续了一天。”
张鸣吃力地向记者打开去年8月化疗期的几篇日志。日志中有对生的眷恋,对死的恐惧,有战胜死神的坚强,还有病痛中对女儿、对家人的爱恋,对或熟悉或素未谋面的朋友们的感恩:
8月12日:昨晚10点,突然的呼吸困难,小熙叫来了值班医生给我上了一整晚的氧气,庆幸自己又可以见到今晨的太阳了……
8月13日:晚饭前,听到一病友从11楼一跃而下,我心里暗暗一惊……
8月19日:今天的日治疗费用突破万元!我这无底洞,把家里折腾得家徒四壁,举债累累。现在这个躯体已经千疮百孔,精神不能倒下!
8月24日:每天烧得我稀里糊涂,来关心我的朋友们的名字都一一登记在本子上,感谢南方的宋安安姐姐,您近来一直帮着我募捐,你们的大爱,让我有活下来的资本。插着氧气管写完了今天的文字!
(二)爱的牵挂
张鸣把自己形容为每时每刻都站在悬崖边上的人。“父母的爱、朋友们的关怀,还有对女儿的不舍,一次次把我从悬崖边上拉住。”他说,但亲情愈浓、友情愈浓,越觉得是还不清的感情债,没法回报。
女儿依依是张鸣内心最大的牵挂。2008年6月降生时,张鸣正在无菌仓做化疗,他给女儿取名叫依依(谐音医医),寓意她的到来,能给自己和患有肝腹水的爷爷带来好运气。
在那段看不见女儿的日子里,张鸣担心生命行将结束,在日志中提前留下了对女儿1岁、2岁、3岁、4岁的生日祝福。“不要责怪爸爸不在身边,但你一定是个幸福的小公主,希望每天都能从你的脸上看到开心的笑容。”
对于张鸣的苦心,年幼的依依还不懂。她喜欢跟爸爸在一起,爸爸写日志,她就趴在床边看着。从幼儿园回家,她学着奶奶先摸摸爸爸的脸,然后问上一句“吃药了吗?”如果回家没看到爸爸,就执拗地要求:“叫爸爸打完针就回家!”
年迈的父母也是张鸣的心结。“到这个年龄,他们本该享福,结果因为我的病把一家拖苦了。”爸爸患有肝腹水,隔一段时间就要去医院治疗,妈妈既要照顾两个重“病号”和依依,退休了还要去打工挣钱养家。
张鸣在一篇题为《铿锵妈妈》的日志中写道:“昨天母亲说,父亲腹部腹水20多斤了,一直忍着不愿意去医院。母亲说只要她能扛一天,这个家就不会散。”
(三)我会活着,在春天里
张鸣把自己的“网络家书”看得很重要,哪怕明天就要化疗,张鸣也要挣扎着记录日志。对他来说,这是他在病床上与外界沟通的唯一通道;对他的朋友来说,更新的日志象征他生命还在继续。
张鸣在日志中写道:“躺在床上,不管路有多远,道有多难,都要有一个自己的姿态,都要走出自己的一条道来……”
现在,张鸣感觉到癌细胞正在侵入自己的手指和眼睛,手指不再灵活,一只眼睛已经模糊,但他仍然坚持记录生命。“我所失去的,正是你们拥有的,请好好珍惜。”这是张鸣的QQ签名。
网友们通过张鸣的日志走进他的内心世界。网友“风雨人生”留言,“为你感动,为你祝福!我不知说什么,但我会每天来看看你的博客!”网友“恋之永恒”留言,“加油!多可爱的孩子,为了宝宝一定要坚持下去哦!”
最近,张鸣还专门开辟了一个QQ群,起名“依依爱心团”,加入该群的好友有200多人。大家帮助张鸣寻找最新的治疗资讯,还组织网友代表给小依依送玩具。
【反馈链接】八方援手助“癌症爸爸”过难关
“癌症爸爸”30万字的“网络家书”在网上流传,感动无数网友,单篇日记阅读率近7000次,五湖四海的网友们,认识的、不认识的纷纷跟帖留言,为他加油鼓劲。
为了给张鸣筹集第二次骨髓移植的费用,一份份真情,在从网络延续到现实。素不相识的网友给张妈妈账户上汇款,有的给依依送来御寒的冬衣和学费,有的结伴看望张鸣。
张鸣说:“家中的吸氧机是街坊姐姐送的;跟妈妈搭班照顾我的是同学小熙;还有南方的朋友在自发组织捐款。恩施的一个小弟弟跟我是病友,不久前去世了,他的妈妈捐款给我,说希望我能活下去。”
3月16日,张鸣最新一篇家书中写道:“今天闻到了春天的味道,在这个春日里,若得春草绿,何羡百花香?……” (新华社“中国网事”记者沈翀)