新中国首批防化老兵聚成都
●“刚进校时，连怎么走正步都不知道。”刘开文说，从文绉绉的学生陡然变成军人，大部分学员开始都非常不适应
●由于在演习中会使用真正的毒气检验防毒效果，一处细小的破洞都可能致命，因此学员们从头到脚都要裹得严严实实
●“那个时刻，我一点都不担心自己的生命，唯独担心的是试验失败”
昨日，成都市军转大厦，一群耄耋老人聚在一起侃侃而谈，追忆往昔。然而，少有人知道的是，这些老人身上，还有一个“特殊”身份——新中国第一批防化部队成员。
弥漫的毒气，致命的细菌，甚至核弹爆炸后的强烈辐射……在这支被他们戏称为“离死亡最近”的兵种面前，那段峥嵘的岁月，成为这些饱经沧桑的老兵心中最为珍贵的记忆。
掌握专业防化知识再传授给一线战士
昨日下午，华西都市报记者来到军转大厦，见到了这些老兵，他们大多已年过八旬，但精神矍铄，风采依旧。在一张张老照片和他们的讲述中，时间慢慢被拉回那段峥嵘的岁月……
1950年，中央紧急在四川江津(现属重庆)成立了新中国第一家防化部队军事院校——军委化工兵学院。1951年正式招收1600名学员，其中一半来自川渝两地，时年18岁的刘开文成为当时的首批学员。
这批特殊的学员，肩负的使命堪称艰巨。他们要通过对生化武器和原子武器的理论学习和实验，掌握专业防化知识，再将这些知识传授给一线的战士，从而建立全军的防化体系。正因为此，高学历成为招生中最为基本的要求，学员大部分都是大学文化水平，一部分甚至直接从校园走入兵营。
“刚进校时，连怎么走正步都不知道。”刘开文说，从文绉绉的学生陡然变成军人，大部分学员开始都非常不适应。“从未接触过生化武器，但保卫祖国和人民成为我们心中唯一的信念，自己的生死已经置之度外。”
在学校，四川人团结稳重的性格很快得以发扬，由于技术扎实，组织纪律性强，这些“川娃子”很快成为首批学员中的佼佼者，刘开文也当上了十中队二班的班长。
训练完脱下防化服胶鞋倒出半鞋汗水
芥子气、路易斯毒气……对这些前所未闻的毒气，学员们要通过实验，摸清它们的毒性，然后采取对应的防护措施。由于当时新中国刚成立，经济贫困，防化服尚未在全军普及，少量从苏联购买和缴获的防化服，成为当时唯一的专业装备。
防化服以橡胶和涂层布制造而成，完全不透气，且重量动辄近10斤。由于在演习中会使用真正的毒
气检验防毒效果，一处细小的破洞都可能致命，因此学员们从头到脚都要裹得严严实实。
夏天穿上防化服训练，对学员而言最难忍受。刘开文说，每次训练完脱下防化服，穿的胶鞋都可以倒出半鞋水，“这些水全是流的汗”。
在残酷的训练下，他们练就了一身扎实的技术。1954年，200余名学员毕业，直接奔赴朝鲜。在他们的培训下，志愿军的防化机构和防化体系迅速建立。
“现在，我军的防化装备已经非常先进了。”毕业后一直留在学校任教的陈君才说，自1958年中国自行研制的首批专业防化装备在太原投产至今，历经几代变迁，现在的防化服已经实现了轻量化和强透气性，他们曾经历经的艰辛，现在的防化兵已无法体验。
谭先直曾参与中国首颗原子弹试验
老兵中，来自绵阳的谭先直先后参加了新中国成立后的10多次核试验，其中包括中国第一次原子弹试验和第一次氢弹试验。回忆起1964年中国第一颗原子弹爆炸时的情景，谭先直异常兴奋。
当时，谭先直受命来到新疆罗布泊，担任首颗原子弹试验指挥部参谋，“当时的指挥部，就是几顶简陋的帐篷。”
由于是首次引爆原子弹，没有任何可供借鉴的经验，虽然事先经过反复理论验证，将指挥部设在了距离爆点70公里外的地方，但爆炸前，没人能肯定这个距离是否安全。
“5，4，3，2，1”，听着指挥部里的倒数声，谭先直“心都提到了嗓子眼”，“那个时刻，我一点都不担心自己的生命，唯独担心的是试验失败。”
一声闷响后，远方的蘑菇云腾空而起，“成功了！”谭先直和战友欢呼雀跃，有人甚至热泪盈眶。
昨日聚会的110名老兵中，一共走出了5名将军和2名院士，现在年龄最大的已经83岁。“在那个艰难年代结成的友谊最为真挚。”刘开文说，他们毕业后几十年来，只要有空就会一起聚聚，听听战友的近况，侃侃现在的生活。 华西都市报记者刘念实习生陈永超摄影张磊实习生刘驰
