新京报插图/许英剑
【感人榜】
王振明
年龄:78岁
社区:门头沟大台街道双红社区
【德行录】
快八十的老爷子,退休前是矿工,大半辈子窝在山里。山路险峻,没台阶儿,他和村民不知摔倒多少回。退休后,他突然动起修条正经山路的念头。怕家人反对,于是编了个上山健身的谎话,悄悄带上镰刀铁镐,一干六年。如今,已修成700多级台阶儿。
【话厚德】
山上本没有路,你要是较真,它还真能出来一条路。想想这6年,我只做了一件事,那就是修了这么一条不起眼的台阶路。当初修路时,我可是摔了不少跟头,后来心一狠,全当锻炼身体吧,发誓有生之年一定要修条台阶路,不让周围村民或附近矿工摔跟头。于是我今天修半米,明天修半米,相信总有一天路会修到山顶。一晃6年,如今,我的心愿实现了,你走这条山路,我保证你不栽跟头。 ——王振明
11月17日上午,雨后初霁。
王振明又要上山了。
他熟稔地将小铁镐和小铁铲放进袋子,嘿嘿一笑,将袋子别在外衣里侧。向老伴撂下句“走了”,拄着一头是镰刀的拐杖,吭哧吭哧,朝屋后的大山走去。
村头几条土狗看他上山,摇着尾巴跟他走,见他不停,汪汪几声,四散而去。
“看,多漂亮的山,要是在春天,更美”,王振明脚下生风,加紧步子。
78岁的王振明住在门头沟大台街道双红社区,这个社区被掩映在南山脚下。附近,是大台矿区。每天,不少住在北岭的矿工要翻过南山到矿区,周边居民也常上山锻炼,但山上没台阶,每逢雨雪天,路人时常滑倒。
6年来,王振明以上山锻炼为由,“偷偷摸摸”修出一条防摔防滑的台阶山路。
悄然刨出700多台阶
从1959年转业来到门头沟地区大台煤矿当矿工,王振明爬了无数次南山。
从2005年开春起,老伴张秀兰觉得王振明有点不对劲,“老头子很神秘,早上8点准时上山,11点多下山吃饭,他说是锻炼身体,我们谁都不知道他在山上干了啥。”
2005年开春,王振明悄悄买来铁镐、铲子,自制了一把一边是镰刀的拐杖,决定修山路。
一大把年纪,老胳膊老腿,为防亲人阻止,王振明悄悄将铁镐铲子放进布袋藏起来,出门时迅速别在外衣里侧,只拄着个镰刀拐杖,乐呵呵告诉亲人,“上山锻炼身体。”
镰刀打草,铁镐凿石,铁铲垫土,从南山的山脚开始修路,王振明干得不亦乐乎。
他将修路时间定在上午8点到11点多,“那时上山下山的人少”。远远地,每逢看到个别路人上下山,王振明赶紧停下活计,“要么装作锻炼身体,要么躲起来。”
修这条山路,王振明一直“偷偷摸摸”。
从南山山脚到山顶,一条台阶山路蜿蜒盘旋。粗粗数来,一共700多个台阶。山腰和山顶还修有面积约七八平米的“观景台”,供路人歇息、观景。
“这是一点点刨出来的”,王振明回忆说,由于山上无台阶路,他要一镐一镐刨出石块,将石块修平整、挖土、垫石。
有的石块上百斤,王振明搬不动,就先挖坑,再给石块开“滑道”,顺滑道从高处推着石头一点点向下滚。往往,一块石头他就得折腾大半天。
不管春夏秋冬,不论雨雪冰霜,每天上午,王振明和山道干上了。6年来,王振明一共用坏铁镐、镰刀、铲子近20件。而他的一双大手,早已磨得老茧丛生,缠着白色胶布。
女儿寻父发现“秘密”
2009年5月,王振明修路的秘密最先被女儿发现。
一天中午,王振明修路忘了时间。老伴做好午饭等他回家,而依然不见他踪影。
担心王振明出意外,张秀兰赶紧让女儿去山上找父亲。
“爸爸,爸爸”,王振明的女儿沿着山道漫山喊叫。
听到女儿喊叫,王振明不觉间做了回应。
循着声音,女儿找到正忙着用铁镐砸石头的父亲。
“爸爸不是去锻炼的,是修路哩。”女儿将真相告诉母亲。
“你修路是好事,我们不反对你,但你老胳膊老腿,要注意”,家人叮咛。
为防王振明出现意外,女儿给他配了一部手机,要求“以后上山时必须带手机。”
临近中午,每每晚下山时,老伴总会打来电话。
修成台阶路村民交口赞
11月17日中午,门头沟大台山南山,云蒸霞蔚,层峦叠嶂。
王振明撂下铁镐,舒目远眺。
“这里空气好,春天,漫山都是花;秋天,红叶遍野”,王振明抒起情来。
今年年初,王振明每天开始巡视修好的台阶山路。割去台阶旁的杂草,搬来石块垫路,雨后为台阶培土。
“最开心的是大家踩着台阶轻松上下山,最难过的则是一些人破坏台阶”,王振明说,有时看到一些砍柴村民沿山台阶拖着柴火下山时,“心里特别痛,这很容易将台阶破坏掉。”
提起王振明,多位村民直竖大拇指。“他人好,是老党员,总带头捐款……修山路从不声张”,大台街道双红社区居委会主任曹桂香赞不绝口。
“真没想到这条路居然是位近80岁的老人修的”,大台矿工郑建从说,几年前山上没台阶,上下山要抓着枯枝一点点爬,很危险,“现在连七八岁的小孩子都可以轻松上山了”。
如今,王振明想给修成的山路起个名字,“它像我的孩子,有生之年我会好好照顾他。”
【网友问】
为什么选择修山路?
王振明:山上风景很美,但没有台阶路,我和路人经常摔倒。修路也是为了锻炼身体,自己退休后闲着没事干,干点对社会有益的事,心里舒服。我出生在农村,又干了大半辈子矿工,啥苦没吃过?修这点路,没啥。
修台阶的过程遇到过危险吗?
王振明:咋没遇到过,但都无关紧要,比如搬石头时一不小心栽个跟头,爬起来,拍拍屁股上的土就又继续劳动了,我干了一辈子活儿,身子骨不娇贵,硬朗着呢。偶尔遇到一米多长的蛇,我有镰刀,不怕。一次修路时,遇到一个类似蛇的动物,50-60厘米长,看起来很吓人,我从没见过。当时这个动物一动不动看着我,我对它说,“你听着,我是来修路做好事的,你要是敢过来,我就敢砍掉你的头。”对视了一分钟,那动物爬走了。
【村民问】
修山路,为什么要“偷偷摸摸”?
王振明:闲着没事修个路,我做了自己喜欢做的事,没必要到处张扬告诉别人。我不“偷偷摸摸”,万一家人反对,我岂不是干不成了。另外,我修路不图名不为利,就想在锻炼身体的同时,干点实事。如果不“偷偷摸摸”,很容易听到风言风语。比如记者来采访,不知道谁告诉我修路这事儿的,我其实不愿意接待,但记者来一次也不容易,我总不能关起门不见人吧。
【记者问】
村民知道你修路后,什么意见?
王振明:村里对我赞许的有,但也不排除一些人不理解,说风言风语。不管说什么都无关紧要了,我自己做了喜欢做的事情,并且有益于村民,我心里不后悔,这就足够了。
本版采写/摄影
本报记者 申志民实习生 关慧颖