广州失独家庭调查:夫妇住寺庙听佛经内心才安宁(2)
失独离乡 “无根”生活
缺失专门的医疗保障机制,看病报销要两头跑
“就算将来有养老院肯收我,我都不愿意去。”顾阿姨的一句话,让记者顿时疑惑,去养老院,不是一个很好的出路吗?顾阿姨苦笑一下,说:“你想想,去养老院的老人,很多都是有子有孙的,逢年过节不是被子女接回家,就是有儿孙来探望,我们?只能孤零零地看着别人高兴,自己伤心掉眼泪,这样不是更难受吗?”
顾阿姨的话代表了很多“同命人”的想法,他们渴望一家特殊的养老院,在这个养老院里,都是他们这种“同命人”,互相没有隔阂。但目前,这只是一个奢望。
有的“失独者”宁愿背井离乡,做一个“无根”的人。他们当中的很多人,在孩子走后,夫妻俩就搬了家,有的还搬到另一个城市去,这么做,一来是想离开伤心地,二来是逃避周围人异样的目光。在新的环境里,他们的生活可以不用太压抑,但他们在那里是“无根”的。
8月10日上午,“失独者”“万里马”夫妇从珠海乘坐城轨来到广州,此行是来大医院看病的。“万里马”夫妇原本生活在新疆,在孩子走后,夫妻俩开始像“浮萍”一样的生活,去这座城市租个房住一下,到那个城市租个房住一下。最后,他们喜欢上了珠海这个可以让他们身心稍稍放松的地方,他们回到新疆卖掉了房子,带上所有家当,从最北端来到了最南端的海边城市定居。
这种看似“洒脱”的生活其实充满不便。“万里马”夫妇是一对老人家,这些年身体不好,看病成了日常生活里重要的事情。但是他们的医保在新疆,他们只有每隔一段时间,就拿着一叠厚厚的单据,长途跋涉地回新疆报销。医疗问题,也在困扰着这群渐渐老去的“失独者”。没有了子女的经济支援,一旦大病来临,仅靠那点退休金或社保金,甚至是低保救济金,恐怕难以应付医保报销外的剩余部分。但是目前,并没有专门针对“失独”群体的医疗保障机制。
扶助金额 广州偏低
每月150元,一天才合5块钱可以做什么?
对于“失独者”,政府真的是“不闻不问”吗?其实不然。广州市对于像顾阿姨这样的家庭,夫妻每人每月有150块扶助金的发放。“还有每年春节前街道的一次上门慰问,送一袋大米、一罐油之类的。”除此之外呢?顾阿姨摇摇头,说:“没有啦,就这么多。”
说到这150块的领取,顾阿姨回想起来依然很生气。她清楚地记得,她是2011年8月去街道计生办提交的申请表。一直等,一直没有下文,几次打电话去询问,只是告诉她还没有批下来。最后是在今年的2月份,申请了足足半年之后,钱才打到账上。“并不是这钱有多重要,而是我觉得没有人重视我们这些人,就给一点扶助金,还要等半年。”顾阿姨说,很多广州的“同命人”都一致认为,每人每月150块的扶助金太低了,“每天才5块钱,5块钱在广州可以做什么?买一斤青菜?买两瓶水?”
顾阿姨告诉记者,她所在的QQ群上曾经有各地的“同命人”讨论过这个问题,大家都报出自己每个月能拿到扶助金的数额。结果发现她所在的广州是最低的,连福建的一些二、三线城市,每个月的扶助金都有400元。有的地方还对这些家庭给一次性的几千元不等的救助金。“广州经济这么发达,才发150元,我讲出来都觉得丢人。”顾阿姨希望有关部门可以提高这个金额。
除了扶助金相对较低,对“失独者”在其他方面的帮扶也欠奉,特别是对于当中经济困难的那部分人。失去独生女小莙的吴伯告诉记者,他最后一步棋是跟医院打官司,可他没钱请律师,按照规定,他是低保户,符合司法援助的条件。“街道的人叫我去区司法局找人,区司法局说‘你到市司法局’,那有免费律师,市司法局说‘介绍这个律师给你’,等我找到这个律师事务所的律师,对方说‘我们不可能给你免费打官司的,最少收三千’,这算狗屁司法援助啊!”
再生无望 领养不堪
失独家庭试图“自救”仍要面对:愿望很美好,现实却很残酷
正如佛家所言:“色即是空”,一切如浮云,抛开上述种种,“断后”、“无人送终”……这才是对“失独者”最致命的打击,也是令他们对生活失去信心,内心极度空虚的根源。可不可能再要一个孩子?愿望很美好,现实却很残酷。
作为第一批响应国家计划生育政策的人,他们中大多数人几乎与共和国同龄。很多人在失去独生子女之时,已经错过了生育年龄。按照人口学的理论,女性在49岁以前,都还有生育的可能。顾阿姨今年刚好50岁,“还怎么生?很多姐妹跟我一样,生不出来了,有的才40多岁就已经绝经了,打击太大,身体垮了。”QQ群上曾有一位姐妹哭诉,自己已经做了四次试管婴儿了,都没有成功,自己再也坚持不下去了。
无法生育,可以领养吗?对于领养一个孩子,很多“失独者”都曾在群上发表过意见。当中的大多数人并不接受,有人觉得自己已经无力再将一个孩子养大成人,“我们都要老了,要人照顾了,谁来照顾他?”有人担心养子女将来对自己不好,也有人害怕厄运会再次降临到孩子身上,“我们已经伤痕累累了,再有一丁点的打击,我们就要倒下了。”一位Q友这样说。
失去了孩子,情感上何去何从?在“失独家庭”还没有受到社会各界普遍认识和重视的当下,几乎没有人会对他们施以情感上的援手。有两对夫妇,孩子走后,他们住进了寺庙里,正如其中一位所说,每天看着佛祖,听着佛经,帮着住持做事,内心才会得到片刻的安宁。(文/羊城晚报记者 冯小静)