“富婆环卫工”的平民本色:一夜成名不意味着显赫

　　对余友珍来说，富裕与一夜成名，不意味着显赫；身家千万扫大街，再自然不过。在她的生活里，没有穷和富，只有苦与乐——

　　“富婆环卫工”的平民本色

　　一天的工作从半夜开始

　　凌晨3点，闹钟一响，余友珍翻爬起来。屋外黑漆漆的，屋里冷得像冰窖。简单洗漱后穿上厚棉袄，戴上厚厚的雷锋帽，她骑着电动车出门。

　　3点半，她准时到岗——武昌岳家嘴立交桥下的环卫工休息点。卧于桥底的铁皮屋子，没有水电，沙发是同事们从大街上捡来的，桌子板凳也是，但此时已经很热闹。她与同事们从这里出发，在夜幕下开始清扫徐东大街3000米长的马路。

　　清晨6点，马路细细致致扫完了头一遍，内衣已经汗湿，既热又凉。回到休息点，她抱起一个小电饭锅，到位于地下人行通道内的工具间，煮上一小锅稀饭，这是她的早餐。

　　天蒙蒙亮，街上渐渐喧闹起来，余友珍带着抹布、火钳和撮箕第二次上街。她管的8个垃圾筒，闭着眼睛也能摸到，湿抹布一擦，上面哧溜地滑，是细细的冰。看见一个等公交的人，手上还拿着过完早的一次性碗。余友珍就静静地站一边，那人紧跑两步，碗丢进了垃圾筒……

　　这是一个普通环卫工人的一个普通早班，散发着让余友珍熟悉的踏实气息。

　　可是，就是这样普通而辛劳的早班，最近却变成了余友珍的“念想”。

　　她连续上了报纸，出现在中央电视台的画面里。出了名的她为躲纷至沓来的各路记者，请了几天假。就几天，她如热锅上的蚂蚁，坐卧不宁，姐妹来邀打牌也没心思。她听不得同事来电话：“余大姐，你不做了吗？你不做，我们可没劲了……”她一迭声地回：“做做做！怎么会不做呢，过几天就来上班的。”

　　夜里三四点，她常猛然睁眼看钟，回过神来，又接着睡，睡也睡不着，只好一个人爬起来——请假几天，她憋坏了。这几天，记者经过她清扫的路段，一眼就看到了那个熟悉的身影。

　　非一夜暴富，却一夜成名

　　53岁的余友珍，初中毕业，很少有读书看报的习惯。做了20多年农民，14年环卫工，她的生活姿态一直有如鸵鸟，弓着背，弯着腰，盯着自己的脚下，直到2013年的第二天，她登上《武汉晚报》的头版。

　　夜色下她穿着环卫服的侧影，成为当天的新闻焦点。这一天，全武汉市都知道了她的秘密，原来她竟是一个拥有千万家产的富婆。不只武汉市，在无限开放的网络平台，她的秘密被几何级别地传播，连英国媒体都为她写评论。

　　如果没有拆迁，没有富裕和一夜成名，余友珍，是中国无数寻常农村妇女中的一个。

　　世代务农，16岁中学毕业回东湖村当农民。农村人喜欢什么？房子。余友珍说，农村人把房子叫“哑巴儿子”。勤快的余友珍和丈夫，是村里最早做起楼房的人家之一。后来，不断有打工者来村里租房，余友珍和村里人一样，攒钱，做房，租出去，再攒钱，做房……到2002年，余友珍家里已盖了3栋5层楼的私房。

　　2008年，东湖村拆迁，遇上拆迁好政策，整个村子因“拆”而“富”了，余友珍家的私房第一批就变成了14套还建套房。这一年，是余友珍当环卫工的第十个年头。

　　成了“富婆”，家人劝她：环卫工这么辛苦，不做算了。余友珍脱口而出：不做？做了一辈子，习惯了，不做，要憋出来病来的。

　　富裕怎么了？余家代代勤扒苦作，家里一直还算宽裕，但余友珍从不停歇。她记住了一句老话：不怕家里穷，只怕出懒汉。这些年，身边时时有人发了财，稳得住与稳不住的都看得见。还建以后，走什么路的都有，有些年轻人，没吃过苦，也没见过钱，无所事事的有，好吃懒做的有，赌博的也有。

　　儿子有两个月在家待业，余友珍吓得要命，天天逼他去找工作：“我这个做老娘的，这么大年纪，3点钟起床扫大街。你做儿子的，好意思成天在家睡着？”

　　如今，儿子在做司机，女儿在影城工作，做的不是什么大事，但各自成家立业，余友珍很满足。

　　但最近，出了名的余友珍轻松不了：我就是个普通人，又没做么事，又不想名不想利，为什么那么多人议论我？

　　说来难以置信，被报道了十多天，她一篇完整的报道都没看过。

　　不看也躲不了。不断有人打电话来，儿子也总在家里说。走在村里，也有人说，乌龟有肉在壳里，几十岁的人了，不晓得财不露富，出那个风头搞么是？

　　生活不是穷与富，而是苦与乐

　　余友珍性急，跟人说话时，急着去干活，跟同事干活时，急着干重的，说起成名的烦恼，她像连珠炮一样滔滔不绝：

　　——你们总问为什么有钱还扫大街，那是你们不了解扫大街的。你们有没有上过早班？半夜的大街上，路灯亮亮的，远远的，没车，没人，又空，又安静，就我们几个，沿着大街，一路扫，一路说，一路笑，有时还唱，声音可以传好远。我们就像大街的主人，真的是很快活。

　　——你半夜开着三轮车去收过大粪吗？我收过，从东湖村到武昌中华路，一个公厕接一个公厕地收，挑一百多斤重的粪桶，挑半里路再装到车上。回到家，孩子一围上来我就赶紧推开：“走走走，妈妈身上臭。”

　　——你试过到山上运石头盖房子吗？我们盖的第一栋房子，自己下墙脚，自己挑砖。100多斤的大石头，撬起来，往山下推，再用绳子一绑，大木头杠抬上车。砖，2分半一块，一块块全是自己搬，自己运，自己垒。老房子是我们一手垒起来的，住了那么多年，拆的那天不敢看，鼻子酸酸的直掉眼泪。

　　——你试过大雪天去菜园摘葱卖吗？半米深的雪，还有冰，摸黑光着手扒开，大蒜、芹菜、葱，一把一把抠起来，就着冰水，洗好，装车，骑去菜场。家门口是个小坡，几百斤的车子，怎么也骑上不去，把上小学的儿子喊起来，推一把，上坡。

　　——你夜里去田里捉鳝鱼吗？黑漆漆的，打着手电，深一脚浅一脚，一条大蛇突然从脚边擦过，吓得人一颤一颤的。

　　——有人瞧不起扫大街的，你们知不知道夜里这条武汉大道有多美？我扫了14年大街，它从前有多少坑，多少个凼子，就像自己伢一样清楚，大街没有生命吗？它会长，会难受，会自在，它有皮肤，有温度。

　　——扫大街当然也苦。有时劝别个不要扔拉圾，别个理都不理：“我不丢，你有么事做？”有一次，一辆的士车轮压住了一些垃圾，我让司机往前牵一点，司机破口就骂：“你个扫大街的凭么事指挥老子？老子就不走！”同事看不过眼，跟他吵：“扫大街的么样了？她的钱拿出来可以砸死你！”我不好意思，把她拖开。

　　——苦怎么了？有苦才有乐。我不觉得房子有多了不起。过日子，又不能抱着房子过，为什么有了房子就不能扫大街呢？

　　——前一段，整天有记者找，我不知道见了记者该说什么，见了领导该说什么。我就是个农村人，人一多，就说不出话来，只好请假，不上班，但是不上班闷着慌……( 记者鲁珊 龚平)