百年结缘笔墨:台湾老派且时尚的笔墨世家（图）

　　从林仁贵的祖父成为福州三益笔斋的学徒开始，林家四代与笔墨结缘，不止经营过笔墨纸砚，还做过与制笔有关的毛料生意。后来，祖辈身负包裹来台湾“跑单帮”，逐步创建在台北大稻埕小有名气的笔墨庄，甚至连“当代草圣”于右任也曾为店里题写过招牌……

　　跟很多世家的传奇一样，台北林三益笔墨庄的百年过往，也有着一个老派的故事开头。

　　“那时候学徒有几十个人，大师傅常常用鸡毛掸子来管教体罚，一段时间就要换一根。”这是林仁贵记忆中祖父说过的事情。当年，祖父出师后盘下了开在福州南门市场的三益笔斋，靠着传统技艺和诚信原则，毛笔不仅畅销厦门、泉州等地，还卖到了台湾和南洋一带，“当时用兔尖狼毫做成的特质奏本和仅用兔尖做成的一般奏本，两种毛笔卖得特别好。”

　　林仁贵的祖父甚至还用赚来的钱，在福州新店老家盖起了三进的院落。1946年，祖父背着一个包裹，搭乘马尾到基隆的木船，到台湾“跑单帮”拓展市场。1949年因为两岸隔绝，再也没能够回乡。出生在福州的林仁贵后来也到了台北，目睹了祖辈从大稻埕摆地摊到归绥街创建店铺的过程。

　　“笔芯要做成三角锥形状，外面再覆以盖毛，说起来很简单，但一支笔的制作流程大都要十几道工序。”林仁贵说，当年台湾的笔墨庄大都是从福建过来的，以师徒传承的形式手工制笔。不仅要认识几十至上百种毛料的品质特性，还要有一遍遍在清水中刷毛、齐毛、梳理的耐性。随着林三益笔墨庄的名气越来越大，当年台湾许多名人如于右任、叶公超等都爱来笔墨庄买笔墨纸砚。

　　除了祖父“跑单帮”时留下的墨条存货，林三益笔墨庄还保留一件从福州带过来的宝贝：一个古旧的保险柜。“当初到台湾做生意很辛苦，特别是我们做毛笔的，因为台湾物资匮乏，没有合适的毛料，而两岸往来又完全中断，只能通过香港等第三地的贸易商取得。”林仁贵说，保险柜正是用来保存狼毫等堪比黄金的贵重毛料。上世纪八十年代末，两岸往来逐步恢复，林仁贵不仅与福州亲人重新取得联系，还能到河南及东北等地挑选制笔用的毛料，保险柜才派不上用场。

　　随着圆珠笔、计算机等现代书写工具的出现，林三益笔墨庄的生意愈发难做。在第四代掌门人林昌隆接手时，不仅要维持正常店铺里的生意，还要跑书店、学校，拓展客源。然而，百年老店的时尚变身也自此开始。

　　“当时路过一家彩妆指甲笔店，突然想到我们也可以制作这样的产品。从最初人家听说是做毛笔的就婉拒，到前后跑了三趟、用了六个月的时间，最终接受我们一种很细的小毛笔来试用。”林昌隆跟一些化妆师、美容师沟通后发现，彩妆笔的制作工艺并不复杂，“也都是跟毛有关，做了一个世纪的毛笔，我们更懂毛料”。

　　“毛笔写在纸上，彩妆笔画在脸上，基本原理相通，只要将毛料配比进行相应调整就好。”林昌隆开始对家族经营百年的毛笔进行变装，竹子和牛角制成的毛笔笔身是传统审美观念，针对时尚爱美女性要改成亚克力等现代材质；传统的塑料笔套也不能再守旧如一，通过创意设计成旗袍式样的化妆笔袋，推出了包装精美的化妆笔伴手礼盒；甚至还赞助时尚电影《粉爱粉爱你》……

　　如今，在于右任书写的林三益招牌之外，林昌隆还设计了一个相当时尚的LSY品牌，销售各类彩妆笔和彩妆刷等。在位于台北重庆北路的笔墨庄里，除了数百种古香古色的毛笔、纸砚商品之外，柜台上还摆出了标有LSY品牌标志的各种彩妆笔，甚至在新光三越等知名百货商场也有专柜销售。

　　“彩妆笔开辟了事业的第二春，但毛笔仍是我们不会放弃的本业。”林昌隆表示，他们用文化创意对以毛笔为主的用品进行了设计包装上的提升，制作出的各类文具礼品也很受欢迎，还曾在厦门文博会上展出。“毛笔也可以适应新的时代，希望能把这个从福州开始累积下来的品牌传承好，也希望有一天林三益笔墨庄在福州重新开张。”（朱力南）