大陆人在台湾：蒸笼店里九旬老人的大陆渊源

　　中新网11月22日电 台湾《旺报》22日刊载投稿文章，来自大陆的作者描述了在台北遇到祖籍大陆的老人，从他们身上看到同大陆有某种直接或间接的渊源和牵连。

　　文章摘编如下：

　　傍晚，我在中华路与桂林路交接处闲逛，在车水马龙的路边，发现了一溜蒸笼及盆桶木器，吸引了我的目光。家父生前也曾做过木器营生，所以对此场景特别敏感。看门面，“六十年老字号”几个字更让我起了兴致。

　　别说繁华现代的台北市了，就是在一般的大陆城市如今也很难见到这种营生，他们在做谁的生意呢？在好奇心驱使下，我推开了那扇玻璃门。

　　店铺内陈设简陋，进入眼帘的是一位躺在睡椅上看电视的中年男子，而坐在桌子后面的是一位长者。

　　老人见我进来，立即同儿子用闽南语交流什么，我一句都没听懂。我猜测大概是询问我来自哪里，有什么需要之类吧。见我用随身的相机拍照，老人错愕地摆摆手。“老爸90多岁了，叫你不要拍他──没关系，你随便拍吧。”老人的儿子郑先生说，父亲老家在福建，很早就来到台湾了。

　　“老父亲是经历过二二八的人，所以胆子特别小……”

　　郑先生说，“以前店铺不在这边，虽然中间搬过家，但总算起来蒸笼店开了60年。父亲一生就做这一门生意。”现在，台北市这种卖竹制蒸笼的店铺总共才5家，他们是开得最久的一家。

　　除了卖蒸笼还卖一种木桶。“蒸笼都是从大陆采购的，最小的300元台币一个，大的价格不等。而木桶是台湾本地生产，用的是一种日渐稀有的台湾高山桧木。”

　　顾客是哪些人？销量怎样？郑先生笑笑：“这是冷淡生意，一周也做不了几单买卖。蒸笼卖给小吃店，也有少量家庭来购买；木桶主要是卖给有老人的家庭──台湾老人喜欢用桧木桶泡澡。”

　　“我现在整天陪伴老父亲，同他一起守店。”郑先生同我拉起了家常。说到大陆，郑先生一点也不陌生，“我的姐夫和妹夫都在上海做生意。我是儿子，自从5年前老妈过世后，只能成天在家守着老父亲了。”郑先生毫不避讳地说，父亲在大陆娶过一房太太，现在已经过世了。

　　在台北的经历告诉我，其实这里的每一个家庭都同大陆有某种直接或间接的渊源和牵连，你随便走进任一个家庭都能挖掘出“两岸话题”。大陆的一举一动都能引发台湾人的注目。

　　“老父亲出生在1919年，他让我逢人不要乱说话。”郑先生表示非常抱歉，并再三强调“他是经历过二二八的人。”

　　我不知道，年逾90的郑老先生身上是否具有那个时代“遗民”的共有特征。或许，在他的心目中正在嘀咕：“这个来自大陆的‘公家人’，想要干什么呢？”

　　其实，我只是一个来自大陆的过客罢了。身为记者，我非常荣幸能随意接触台湾民众。当晚，我梦到了十多年前故去的父亲，醒来时是台北的午夜……。(赵川)