名嘴徐阳:曾梦想效力国安 飞机上与主教练对骂
与徐阳约访时,他坦言最近实在太忙,要录制北京电视台的节目,还要随中国足球记者联队比赛,每周要去央视解说一两场比赛甚至更多,前不久他们还成立了国安老男孩俱乐部。
“干解说这行就是得喜欢,不喜欢干脆没戏,你熬不住。”徐阳说。不过,聊聊国安,他还是乐意的,“我觉得还是要做个有故事的人。”
小兵
小时候,徐阳学习成绩优秀,还考上了重点中学,但他选择了自己喜爱的足球,去八一队当了一名小兵
徐阳小时候生活在辽宁体工队大院,院里整天是一帮体工队家属的孩子们在踢球,大院里的教练谁有空就带着孩子们练。
小学时,徐阳成绩很好,小升初还拿到了重点中学的录取通知书,但他毅然选择了足球,“我肯定要去踢球,因为打小就喜欢。”
当时,徐阳的父亲徐来贤是足球教练,他认为儿子在自己手底下肯定成不了才,还是出去锻炼价值更大。徐阳被送去了八一队。那会儿年纪尚小,他还挺激动,“要去参军了,就觉得新鲜好奇。”
在八一队一待就是11年。当时,八一队踢球总是输给北京队,徐阳很向往那支北京队。1994年国安赢了AC米兰,1995年又赢了阿森纳。1996年足协杯,徐阳与国安队员有过直接对话,谈起那支国安,徐阳说:“他们的踢法赏心悦目,看着就舒服。”
有一年在昆明冬训,徐阳和他的队友觉得国安队的队歌很好听,就当着国安领队杨群的面一直哼哼,杨群并不搭理他们。
徐阳与国安结缘,是因为时任国安助教的李松海。当时徐阳和李松海的儿子李雷雷同在八一队,“雷雷当时就跟我弟弟一样,从小我是看着他长大的。”熟识徐阳的李松海在1996赛季结束后,把前者推荐给了金志扬。
金志扬当时手里握着5个名额,徐阳只是他心中的第五选择。同时徐阳也在选择,大连和沈阳的球队向他抛出橄榄枝,回家乡踢球不失为一个好的选择。
与金志扬谈完,过了几天,徐阳收到回复,“你可以去其他球队了,这个名额我们已经有人选了。”但不久之后,他又接到了杨群的电话,态度完全不同,“我们这边决定要你了。”
徐阳有些不解:“金指导不是说不要我了吗?”
杨群说:“反正我们要你了,你去工体跟张路把这个事先谈了吧。”
50万元的转会费在1996年并不是个小数目,金志扬说:“小子,你给我签4年合同,别一年一年签,要不然明年你踢得好就跑了。”后来徐阳在国安果真待了4年,“可能这就是命吧。”他感谢国安成全他的梦想。
“鸡肋”
徐阳跟沈祥福谈心,表示想再拼一年,毕竟大家都在一个起跑线上。沈祥福回了一句:“不在一个起跑线上”
在国安,徐阳并没有初来乍到的陌生感,他与南方、杨晨、周宁早就熟识。但在国安的前三年,徐阳很难踢上球。
1997年,徐阳出场的机会不多,加之受伤做了膝关节半月板摘除手术,健康的时间更少了,他急了。眼瞅着一个赛季过去了,他想:“金指导肯定后悔了。”
1998年,徐阳被一个可乐瓶子难住了。每年一次的体能测试要求球员必须完成12分钟跑和折返跑测试,而彼时刚做完手术的徐阳在折返跑最后一趟时没能碰倒那个“该死的瓶子”,与“及格线”失之交臂,让他付出在联赛3轮后补测的代价。那段日子,队友们都在正常训练与比赛,唯有徐阳整天和可乐瓶子为伴。“知道的人知道我在训练,不知道的准以为我是捡破烂呢。”徐阳笑着回忆说。
就这么晃晃悠悠,眼看一个赛季又过去了。时任主教练沈祥福找徐阳谈话,直言“年底年轻队员要上来,老队员要调整”。言下之意,他是老队员,在调整之列。
徐阳有些委屈,“我年龄也不大啊。”
他甚至有些怀疑自己,像块鸡肋,食之无味,弃之又可惜。但徐阳转念一想,又觉得可以通过努力找到位置,更重要的是不舍队中的这些兄弟。
他对沈祥福说:“我还想拼一年,大家都在一个起跑线上。到时候不行的话,我自己走人。”
沈祥福回应:“不在一个起跑线上。”
听了这话,徐阳心里咯噔一下。
1999年,徐阳并没有迎来一个好的开始。在国安期间,他一直跟南方住工体209房间,那一年的前6场比赛,这对“难兄难弟”一分钟都没出场,客场甚至都不用随队出征。别人比赛时,他俩就躺在床上看电视。
第7场客战金志扬麾下的天津队,徐阳终于摸到球了,但打了半场就被换下了。他犹记赛后金志扬接受采访时说:“徐阳踢得挺好,怎么就给换下去了?”
之后,徐阳再度被“雪藏”。同屋的南方在第8轮后打上了主力,还当上了队长。“我们那屋一个成了队长,另一个特衰。”徐阳自嘲说。
一天训练时,南方突然过来跟徐阳说,“沈指导在场地等着你。”徐阳的第一反应是,“找我干吗,我又踢不上球。”
徐阳过去,沈祥福问:“你能不能踢比赛?”
徐阳说:“我能不能踢,得你说了算啊。”
周末与武汉一战,徐阳上场了。一场5比0的大胜,奠定了徐阳的主力位置。
在国安的最后一年,“暴脾气”教头乔利奇来了。他引进了一些自己喜欢的球员,徐阳又歇菜了。当时球队助教拉耶瓦茨跟球员们关系不错,大家都喜欢称他为“老米奇”。
老米奇曾向乔利奇建议:“你看徐阳这孩子踢球跟别人不一样,能不能用他?”但乔利奇在那个位置上坚持用他从塞尔瓦多引进的球员,根本不搭理徐阳。这让徐阳很不服气,“那会就天天跟乔利奇打架。”乔利奇本来脾气就火爆,争吵的结果是连替补席都没有徐阳的位置了。
贵人
遇到恩师米卢,徐阳开启了人生最美好的一段旅程
联赛3连败后,乔利奇下课。魏克兴接手球队后,第一场是客场打四川。当时球队去了19名队员,但只能报18人。徐阳心里盘算着:“都换教练了,怎么说我都不可能进不了18人名单。”
一天他与韩旭在队医那里按摩,韩旭开玩笑说:“听说你是那个最佳第19人。”一听这话徐阳立马就急了,韩旭忙说:“你急什么啊,我开玩笑的。”
在成都体育中心,徐阳等来了他最不愿听到的话。
“你这场比赛就先不报名了,一周双赛,回北京还有比赛。”魏克兴说。
那一刻,徐阳迷茫了,他在心里不停地问自己,在国安3年了,外教觉得我不行,换了国内教练还是踢不上,“我真的不行吗?”
26岁的徐阳第一次问自己:我还能不能踢?
回到主场,与云南队的比赛,徐阳在那个赛季第一次进入18人名单。与云南一役上半场国安落后,下半时徐阳被换上场,球队赢了。紧接着打深圳队,徐阳等来了首发。而接连这两场比赛,时任国家队主帅的米卢恰好都坐在场边。赛后老米奇找到徐阳说:“米卢详细地询问了你的情况,你要做好准备,他可能要把你调进国家队。”
徐阳当时一点都不兴奋,老米奇的话在他听来就像是个玩笑。但那个赛季的确是徐阳职业生涯的巅峰,他入选了央视评选的各队中场核心。
在经历了1997至1999赛季的起伏后,徐阳觉得自己终于能为国安出力了,从一开始的自我怀疑到踢上比赛,再到重振旗鼓进国家队,“那应该是我人生中最美好的阶段。”
在徐阳最低谷的时候,米卢不断给他信心。
“我现在也敢说,换100个中国教练我都进不了国家队。”徐阳一直将米卢称作“恩师”。
俗话说,士为知己者死。“你说这样的教练,我怎么可能不去为他拼命呢?”在徐阳眼中,中国教练看的是你进攻防守行不行,速度快不快,带球好不好,只有米卢看的是你的特点,对球队有没有贡献。他再三强调:“如果没有米卢,我真的进不了国家队。”
但是那一年又发生了一件事。在主场打厦门的比赛中,徐阳因为一脚很随意的传球,被对手断球后直接吊进球门。老板急了,说徐阳摆不正位置;有球迷怒骂徐阳进了几天国家队想出去挣钱了。之后,他打的比赛越来越少。
米卢通过老米奇了解了这些情况,在一次去昆明的集训中,他把徐阳叫到身旁通过翻译表示,“徐,我非常清楚你在俱乐部的情况,希望你不要灰心。因为我非常了解你,你要做到的就是在国家队好好训练,争取每一次集训都有收获。”
如今回忆恩师米卢,徐阳言语间满是感恩。他还记得当年米卢离开时,他在北京的琉璃坊给米卢和他的孩子买了挂坠送过去,真诚地说了句:“谢谢您。”
2012年9月“米卢杯”比赛中,米卢还找到他说:“你来帮我踢比赛,帮我拿冠军。”最终这支由米卢率领,徐阳、杨璞和其他朋友组建的“米卢朋友队”还真拿了冠军。
2000年底,徐阳决定离开国安。尽管在那一年他迎来了井喷式的爆发,但与厦门一战时的失误被放大,加之与教练组不合,诸多因素的叠加,促使徐阳在赛季末选择离开。
“临走时还是那股气,年轻气盛,现在想想如果我再忍一忍,说不定还能一直在国安踢。”徐阳说。
说球
在鲁能,徐阳一直少有上场机会,他抗争过,哀求过,甚至低声下气地求俱乐部“给条活路吧”
在离开国安之前,徐阳与重庆队教练李章洙谈妥了转会事宜,不料被山东鲁能中途“打劫”。当时,鲁能方面没人找徐阳谈过,直接以350万元把他摘了过去。徐阳现在还记得去鲁能的头天晚上,躲在房间里哭,“我来这儿干吗?”
在鲁能,徐阳经历了一个完全不同于国安的世界,“我在国安一堆兄弟,在那儿什么都没有,就我一个人,钱也挣不到,比赛也打不上。”2003年,有几家中超、中甲球队要徐阳,包括徐阳的母队八一队。但当时鲁能给徐阳开出了很高的转会费,致使徐阳在整个2003赛季都无球可踢。他找到俱乐部想问个究竟,得到的答案却是“徐阳你下岗吧”。他说:“给条活路吧,还要养家糊口呢。”但俱乐部始终不愿低价放人。终于,等到离开时,徐阳爆了句粗口,“×你大爷的,老子不干了。”
就这样,徐阳被逼退役。
“我是中国足球转会制度的受益者,也是牺牲者。”徐阳说,受益是因为当年国安用50万元把他买了过去,成全了他的梦想;而牺牲则是指后来被鲁能半路“打劫”这件事。
30岁退役后,徐阳转行做了解说,他生活的重心一直围着足球转,“足球是我一辈子都不可能割舍的。”
从2012年11月7日凌晨至次日凌晨,欧冠、中超明星赛、国青中韩战、欧冠,担任央视嘉宾的徐阳不分昼夜地解说了4场球。直播国青中韩战时,央视主持人申方剑问徐阳“累不累”,后者的回答让人心酸,“再累能看到个进球也值。”最终中青队以3连败的方式出局。
“要说现在转播,是真累,非常累,但我很喜欢、很开心。”徐阳说。
在鲁能退役后,一下子适应不了清闲生活的徐阳还曾“客串”过足球记者,“当时觉得挺好玩,能和国安老队友在一起。”做了足记后,徐阳才觉得自己并不适合,毕竟他是球员出身,这些年跟队里太熟了,问的问题自己都觉得可笑,“有时候我问徐云龙、陶伟你们怎么踢的?他们说,我们怎么踢的你不知道啊。”
一个很偶然的机会,徐阳受北京台邀请解说中超,慢慢地入了行。不过徐阳深知,靠嘴吃饭跟靠脚吃饭是不一样的,“踢进一个球怎么都好,但要说一场大家都满意的好球,太难。”
现在,和国安那帮兄弟一起吃饭踢球是件很重要的事。徐阳不是土生土长的北京人,在国安也只待了短短4年,但这些年与国安球员之间的情谊却是他“职业生涯最宝贵的财富”。
“这些人都是可以信任一辈子的兄弟,是所有感情都替代不了的。”徐阳说。
【当年战绩】
甲A联赛第6名足协杯亚军
2000赛季,北京国安成绩并不好,“暴脾气”教头乔利奇下课后,球队最终只拿到了第6名。好在,在足协杯这块国安的“自留地”里,他们进入了最后的决赛,可惜在主场1比0赢球的情况下,他们客场1比4输给了李章洙执教的重庆,遗憾获得亚军。
2000赛季也是徐阳在国安的最后一个赛季,这个赛季里他打进4球,与外援桑德鲁并列全队进球第二名,仅次于小王涛。赛季结束后,徐阳转会去了山东鲁能。
【必答题】
新京报:你干过的最爷们的事?
徐阳:骂乔利奇。当时在去塞浦路斯冬训的飞机上,乔利奇他们抽烟,呼气面罩全都掉下来了,我坐在最后排,都急了,我说乔利奇你他妈活够了我们还没活够呢。
新京报:除了你,国安队中,谁最爷们?
徐阳:南方。我觉得南方真挺爷们的。
■ 回音壁
胡建平:国安马特乌斯
“国安20年”的胡建平专题见诸报端,立马引发一片敬重之声。在网友心目中,胡老师用脑子踢球的风格值得“赞一个”。
网友@难得清醒糊涂好表示:“看了《新京报》的报道,觉得胡建平是用脑子踢球的球员,即便是在那些用脑子踢球的人中他也是出类拔萃的。特别是他在需要承担责任时的那份从容不迫,在压力下能正常发挥水平,这就不太简单了。”
网友@填下乌贼再次发挥他移花接木的招数:“如果把高洪波比作国安的皮尔洛,那么胡老师就是国安的马特乌斯。”
也有很多球迷并不认识踢球时的胡建平,但对担任北京电视台体育频道解说的胡老师,他们还是有一定的了解。
网友@雷啉说:“对于胡建平的了解,也仅仅限于他曾是国安的队长,现在的北京电视台体育频道解说顾问,看国安的直播,他是必不可少的,解说得还行。”新京报记者 胡莹
■ 球迷说
个人觉得徐阳最成功的是从职业球员华丽转身为著名足球评论员。
——腾讯微博网友@半月满
超欣赏徐指导和贺炜的搭档!
——腾讯微博网友@巴热阿-卡梅詹-中国
徐阳职业生涯的变故与中国足球转会体制有很大的关联。
——腾讯微博网友@谷宝
专题采写/新京报记者 胡莹