昨天下午，华语乐坛的大师陈志远因大肠癌在台北离世，享年62岁。这个性格低调、往往隐形于音乐背后的巨擘，一辈子一共创作了超过 2000首的音乐作品，其中大部分都是耳熟能详的经典。大师的过早离世，让曾与他合作、受过恩泽的众多音乐人唏嘘不已，而总结其一生，也几乎等于总结了大半个华语流行音乐发展史。
民歌时代与超级偶像
陈志远2004年在医院检查出罹患大肠癌，在这7年与病魔的搏斗中，几次起伏，让他对生与死看开许多。2008年，台湾地区第19届金曲奖授予他特别贡献奖，他虽未亲自出席领奖，但当时他的身体状况恢复得不错，很多人都以为陈志远可以在这场病痛中复原，未料今年过完年后的2月他的病情急转直下，并不幸于昨天去世。
论名气，陈志远这三个字远不如罗大佑、李宗盛，然而翻开他的创作清单，华语歌坛中创作力之旺盛，影响年代之久远，能出陈志远其右的，可谓罕见。在长长的名单中，既有蔡琴、郑华娟、潘越云这样的民歌时代的经典人物，也有张惠妹、蔡依林、小虎队等超级偶像，听者最为熟知的歌曲包括姜育恒《再回首》、《梅花三弄》、黄莺莺《哭砂》、王杰《一场游戏一场梦》、钟镇涛《只要你过得比我好》、张雨生张惠妹《最爱的人伤我最深》等均是他的作品。
在这些歌曲中，有的是陈志远作曲，与包括金牌搭档陈乐融在内的其他作词人合作创作的作品，有的则是由陈志远编曲。在陈志远之前，华语歌坛甚至不知编曲为何物，歌曲往往只是旋律加演唱，而陈志远的出现，令编曲得到了重视。经过重新的编排、音色的丰富铺陈，一首首作品如焕然新生一般，陈志远也当之无愧地成为了华语乐坛第一代编曲大师。
堪比“乐坛张三丰”
昨天，上腾娱乐总经理陈耀川在接到记者的电话采访时，几次三番恳请记者不要将自己与陈志远相提并论。事实上，华语歌坛一直将陈志远、陈乐融、陈秀男、陈大力和陈耀川五位顶尖音乐创作者并称为“乐坛五陈”，但在陈耀川看来，陈志远堪比“乐坛张三丰”，身为后辈，自己只有尊敬。
陈耀川表示，得知陈志远过世消息的时候，自己正好和五陈中的另一位，也是陈志远最黄金的拍档陈乐融在北京做音乐剧《妈妈咪呀》的访谈。陈耀川透露，自己在学生时代，只要是陈志远的作品，每一首歌曲的谱子他都会扒下来好好研究，而他也因此获得了很多的养分，帮助他以后在歌坛上取得成就。说到对陈志远音乐的评价，陈耀川称，如果没有他，华语乐坛就会没有了质感。事实上，陈志远音乐生涯中最重要的时间，是在与滚石并称的另一个华语歌坛重要的音乐品牌飞碟中度过的，而“乐坛五陈”也正是当年飞碟唱片的中流砥柱。与滚石唱片注重音乐的人文气质略微不同，飞碟在音乐的类型化和精致化上探索更多，苏芮、姜育恒、小虎队等风格迥异的歌手，与陈志远都有过合作。在得知陈志远去世的消息后，姜育恒一度情绪激动，他表示：“在我刚出道时，陈老师已是音乐界公认的 大师了，我的第一张专辑《孤独之旅，爱我》
的整张专辑所有歌曲的编曲都是出自于陈志远，从《驿动的心》开始我自己担任唱片制作人后，我们才有了生活上密切的互动，他是无人能比的偶像。 ”
隐形大师与怪博士
与罗大佑的张狂、李宗盛的多情相比，陈志远的个性内向、低调，在公众面前亮相的机会甚少，要在报章上捕捉一条关于他的消息十分困难，因此他有了隐形大师的称号，而他的性格常常不容易让人理解，因此音乐怪博士也成为大家经常称呼他的代号。
在罹患大肠癌后，陈志远出现的几率就更低了。他生前最后一次接受的奖项，是2008年台湾第19届金曲奖为其颁出的特别贡献奖。当时陈志远本人也并没有到场，而是他的太太和两个儿子代为领奖。
他将领奖词写在纸上让太太代为宣读。陈志远说，“如果有人问我，这一辈子最怕的是什么，我一定会回答：上台演说。我可以上天下海，抛头颅洒热血，但就是无法克服上台演说的恐惧感，就像有些男子汉大丈夫天不怕地不怕，就是怕打针，没有什么大不了的。 ”“在这个世界上有人在成名前非常谦虚，成名后的身段往往被看成个性，而我内向的个性往往就被认为是身段，低调不是我的美德，只是我的个性，这是我的优点，也是我的缺点。 ”而这一段独白式的领奖词，也被认为是陈志远对其一生个性的总结发言。
陈志远的沪上缘分
1993年，正如日中天的飞碟唱片7位歌手来到上海，举行了“飞向未来-飞碟群星上海演唱会”。在演唱会上，苏芮、张雨生、钟镇涛、伊能静、姜育恒、吴奇隆、郑智化分别亮相，票房火爆。而作为飞碟唱片音乐总监的陈志远，也来到了上海，这也成为了他与上海为数不多的缘分交集。
当年的这一班音乐奇才，张雨生和陈志远先后离我们而去，苏芮、姜育恒早已过了音乐的巅峰期，伊能静、吴奇隆转战影视圈，但18年前的这一次聚会，在很多人看来还恍如昨日。
◎微博怀念
■黄磊
那天，在医院，陈志远老师的太太告诉我，老师写完了那首《假如有一天我不在，树在》。因为这是他的人生写照。我相信，他在，一直在。我最后离开医院时，心中想着这生离许是永别。我对他说你看我一眼，他无力地睁开眼，望着我，轻轻对我笑了一下，这是我脑中的最后一面。老师最爱酒，也最懂酒，今夜我们为他满杯送行。
■黄舒骏
小学毕业那天，我认真地在课桌椅底部刻下自己的名字，以待他日衣锦还乡，告诉全世界这是我“发迹”的地方。结果，尚未衣锦还乡就发现，桌椅早已换新不下三回。望着第一张专辑工作人员名单，我的恩师益友杨明煌、陈志远，时隔16年，竟巧合地在3月16日离去。昔日风云已散，这条路上，谁来证明我的过往？巨默，哀伤……
■吴奇隆
志远老师，谢谢您的音乐。让音乐一直陪着您。记者 韩垒
