新版《三国》播出渐近尾声，昨晚，陈建斌饰演的曹操吩咐完家事国事便与世长辞。陈建斌特意为曹操作了一首诗《弹指间》：“舞榭歌台风吹去，王霸雄图转头空。是非功过任人说，唯有短歌万古行。”本报将在接下来的时间里推出《三国》系列人物访谈，对话剧中的主要人物，为读者提供“隐藏在角色背后”的体验和解读。新《三国》以曹操为第一主角，戏份长达70多集，观众对陈建斌的扮相、声音、仪态都有褒贬不一的评价。在陈建斌看来，曹操是一个达到自由境界的人，百无禁忌，在某个时候某个阶段，曹操应该比现在所演的更自由。

　　片场

　　不穿戏服觉得别扭

　　新京报：你演《三国》之前，有刻意去看一下老版《三国演义》吗？

　　陈建斌：《三国演义》在电视上播出时，我也或多或少地看过一些片段，没有完整地看过。他们拍得很好，鲍国安老师也演得很好，但是我觉得时代不同，拿去比较时，是不公平的，对鲍老师他们那版“三国”不公平，对我们也不公平。

　　新京报：那你怎么样让自己慢慢接近曹操的心理状态呢？

　　陈建斌：我在生活里和曹操区别很远——他的做派、生活方式、眼神。我在看的时候也在想，我不是这个人，我和这个人有很远的距离。曹操应该是我在那两年的时间里，精心地培育、自己生长出来的那么一个状态，他和他的衣服、穿着，以及头发，这一切都是自己生长出来的。

　　新京报：没有刻意去做一些什么改变？

　　陈建斌：我演曹操和我以前演戏的方法都是一样的，没有本质上的区别。

　　我的习惯是早晨戴着头套粘上胡子化完妆之后到现场。第一件事情就是穿戏服，可以不吃早饭，不干别的，哪怕这时候没有我的戏，我也要把我的戏服拿来穿上。穿上之后我觉得特别自在，如果还穿着自己的衣服，我觉得很别扭。这可能是下意识的，进入角色的一个过程。

　　新京报：你自己怎么理解曹操？

　　陈建斌：曹操在那个时代里，做出了我们望尘莫及的事情，说出了今天我们依然不能理解的话语。不管他是好是坏，我们能否理解，他都是一个性格鲜明、达到了自由境界的人。

　　所有人在生活中都在扮演一个角色，现代人、古代人，在生活中都是性格演员，演“自己”这个角色。《三国》里很多人都演了一辈子，始终不敢暴露自己真实的内心，但是当曹操真正获得至高无上的权威，他谁也不用演了，只要真实地反映出他自己就行了。他能把他赤裸裸的本质展示给大家看，他认识到人有很多不完美，有很多黑暗的、丑陋的地方，但是没有回避它。

　　表演

　　后悔当初没能演得更自由

　　新京报：曹操在戏里有点肆无忌惮，也有观众说你演大发了，高希希导演没有控制住。

　　陈建斌：可以设想一下，依照我目前一个普通演员的身份，在生活里能达到刚刚说的自由的境界吗？显然是不能的。我在工作上、生活中、家庭里都不能成为这样一个人。我必须服从很多条条框框、生活中的约定俗成、道德法律规范，什么时候都不能越雷池半步。

　　但是曹操在某种程度上来说，他超越了一切，他达到了每个人渴望达到但是达不到的自由境界。他想做什么都是可以的，因为皇帝都在他手里，是他的玩偶，在这种情况下，百无禁忌，想做什么就做什么。我甚至觉得还不够自由，我觉得在某个时候某个阶段，他应该比现在我所演的这个更自由。

　　新京报：曹操剧中台词和你平时说话甚至演话剧时都不一样，也有观众说你太做作，故意压低的声音听上去不舒服。

　　陈建斌：演员塑造角色，不外乎两个手段，形象和声音。我觉得现在这个声音适合曹操。我不能想象用我自己的声音千变万化地安在任何人身上，我演过很多角色，他们的声音都是有区别的，只是以前的电视剧观众不是特别在意这个事情，这次到了曹操身上，大家比较在意。如果大家真的留心我对这个人物声音的设计，更仔细地听，(会发现)年轻的时候和年老的时候，是有区别的。

　　新京报：官渡之战时，曹操与袁绍阵前品茶，发现袁绍中计后立即一颠一颠，张开手臂跑回本阵的姿态也给观众留下了很深的印象。

　　陈建斌：官渡之战对曹操意味着什么？官渡之战是改变了三国历史的，也是改变了曹操人生的一战。这一战灭了袁绍，统一了北方，形成了三国鼎立的局势。誓师的时候，他就说了：“如果我们能灭了袁绍，我们就获得了天下的大势，如果输了，我们就死无葬身之地。”所以当他的计谋成功，将袁绍装进他布下的埋伏圈的时候，就好比一个孩子玩电子游戏，打通了所有的关节，他那种喜悦是难以言表的。我在那时候使一个成年人在那一霎那表现出一个孩子一样的喜。

　　新京报：发现曹丕害死了曹冲那场戏，最后镜头收尾在曹操孤独地缓慢蜷缩着上床，没有台词只有背影。为什么这样处理？　

　　陈建斌：赤壁大败对曹操的打击非常大，但是没有完全击垮他，他的心气还是在的。是什么把他完全击垮，从此步入了老年呢？就是发现了曹丕的真相之后，他再强大，面对这种打击的时候，也像骆驼一样被最后一根稻草压倒。

　　新京报：赤壁之战前，经典的“横槊赋诗”被改成了曹操在军营中踱步吟诵《短歌行》，也有很大的改变。

　　陈建斌：当时我们在拍摄的时候，和导演探讨过，到底用什么方式才能表现出曹操的踌躇满志。他当时的狂妄、骄傲、自满已经达到了一个极致，这预示着，当一个人达到顶峰的时候，必然会有一个坠落。

　　我当时考虑让他在军营里闲庭信步。赤壁是多么大的一场战役，在《三国》里可谓惊天动地。那要多少战士、金甲在军营里，但是曹操却闲庭信步，吟一首诗。我觉得这就是最大的浪漫，比拿一个槊边舞边吟要好，更接近于曹操作为一个文学家的浪漫情怀。在他看来，大战之前的那种紧张、千钧一发都是艺术，都是浪漫，有一种美。

　　新京报：曹操临终前最后一件事是用手指蘸一滴酒，然后挥指弹开，为什么这么设计？

　　陈建斌：就算是人类历史上再杰出的人物，他感冒了就不打喷嚏吗？他吃药就觉得不苦吗？他老了就不感觉到时光流逝的惆怅与惋惜吗？他一样的，我们所感受的东西他都会感受到，甚至感受更深刻。

　　一个普通的老人生老病死是什么心态？很多古装戏没有这一点，两方面都要有，有个人的家事嘱托，他还是国家的主宰，还要对国事有一个交代。但是，不管是王侯将相，还是贩夫走卒，弹指一挥间，实际上都是历史的尘埃，到头来都是烟消云散。