传奇式的罗曼史

30年代，江南春日，风光如画。无锡观前街省立无锡中学的操场上。

荣毅仁和他在豁然洞读书的同窗好友过赓先一起在无锡中学进修。那天中午，他俩在无锡申新三厂吃罢饭回校，在操场上散步，忽闻「滴铃铃……」只见校门口来了一辆包车（旧时有钱人家自备的一种人力交通工具，类似黄包车，但比黄包车考究得多，车身光亮，装有铃铛，在路上行驶时甚为风光），包车上下来一位小姐。那小姐一身淡雅的装束，短发乌黑，俊俏秀丽，楚楚动人。荣毅仁顿觉眼前一亮，心头掠过一丝说不出的感觉，不由得多看了她几眼。

「这是啥人？」两人去问学校的门房。门房说：「你们不认识？是杨家小姐啊。」

原来是当地名门杨干卿的二小姐杨鉴清。她从上海圣玛利亚女中转回省立无锡中学读初中。

荣毅仁从小就喜欢踢足球，偏巧杨鉴清也喜欢运动，爱打排球。自那次相遇之后，在操场上，荣毅仁总要四下望望，看有没有杨鉴清在场，间或也能见到她。他是多么希望能多见她几次啊。

杨鉴清的倩影时时在荣毅仁的脑海中闪现，一股如水柔情悄悄在年轻的荣毅仁心中荡漾。

荣毅仁10岁时订过婚，女方是茂新面粉厂一位主任的女儿。荣毅仁看过她的照片。不幸，那位小姐两年后即病故了。以后来荣家说亲的、送「八字」的人很多。

少年荣毅仁慢慢长大了，也有了主见，心想：「我要自己挑喜欢的人。」提亲的来了，他总是对父母说：「我不要。」多少次提亲都没有提成。

一天，荣宅旁竞化小学的施校长专程来荣家给荣毅仁做媒，拿来了一家小姐的「八字」。这「八字」已经放了一些日子，荣家一直不置可否。女方家里正想收回「八字」，荣毅仁一打听，得知那位小姐正是自己看中的杨鉴清，不禁喜出望外，赶紧不好意思地对娘说：「娘娘，这家小姐我中意。」

「横勿要，竖勿要，格趟（这次）侬倒看中哉！」妈妈似带嗔怪又满心欢喜地说。

荣家这头没问题了，杨家那头因为女儿的「八字」送过去后迟迟听不到回音，这回又听说荣毅仁在学校见过自己的女儿蛮对心思的，他们也是有身份的人家，尽管很愿意与荣家攀亲，也不免要端几分架子。杨干卿对谋人说：「他们看中了，我们还要看一看呢。」

接到媒人回话，荣毅仁这个「毛脚女婿」就上门拜访未来的岳丈、岳母了。他高高个子，英俊潇洒，一表人才。杨鉴清的父母端详了荣毅仁半天，自然满心欢喜。再一交谈，杨干卿夫妇觉得荣毅仁还彬彬有礼，而且谈吐不俗，很有见识，更是暗暗为女儿庆幸！

荣杨这门亲事订下了。时为1932年，荣毅仁16岁，杨鉴清15岁。

一见倾心和媒妁之言不谋而合，又是那样门当户对，郎才女貌，一时被传为佳话。

30年代的无锡，男女交往还不是那样开放，未婚夫妻还是羞于公开接触的。他们就鸿雁传书交流感情。有趣的是，杨鉴清第一封情书并不是她自己写的，而是由她父亲捉刀，用的还是文言文，之乎者也。文言文对荣毅仁来说，自然游刃有余，他就「对等」地也用文言文给她写回信。

老丈人本是满腹经纶之士，看了荣毅仁写的信也眉开眼笑，他没想到未来的女婿古文根底这样好，满意得很，「示范」了一下以后，就「权力下放」。于是乎，杨鉴清丢掉「拐棍」，自己动手写情书了。

荣毅仁进修半年之后，1932年夏考进了上海圣约翰大学。杨鉴清则在苏州镜海师范女中读高中。两地书就频频来往于苏州、上海之间。

半新半老珠联璧合

1936年，荣毅仁毕业前一年，杨鉴清高中毕业。双方家里开始给他们操办婚事。

这一年，适逢荣氏企业否极泰来，出现了新的生机。在好年景办四儿毅仁的婚事，荣德生自然神清气爽，喜上眉梢，人们说这是荣毅仁运道好。他出生那年企业兴旺发达，结婚这年企业转危为安，摆脱困境，上苍对他似乎特别眷顾。

荣杨联姻，一时被人称为富贵结合。荣家办实业、开工厂，闻名遐迩，富甲商界；杨家也是无锡的名门望族，书香门第，名扬江南，一富一贵，可谓珠联璧合。荣毅仁儒雅俊逸，杨鉴清才貌出众，两人既是一见倾心，又是媒妁之言，这桩婚姻自然而然披上了浪漫、绚丽而又富有传统的色彩。

喜事在无锡老家举办，佳期定在农历九月初七。

圣约翰大学的同学－－一群活跃的年轻人当然不会放过到无锡去庆贺、吃喜酒和顺便秋游一番的大好机会，他们有从上海开汽车去，有的乘火车去，一下子到了二三十人。

荣杨的婚礼半老半新，又老又新，新老结合，很有意思。举行结婚仪式时是洋式，新郎穿西服，新娘披婚纱，有证婚人、主婚人、男女傧相；仪式后，新郎换下西装穿长袍马褂，新娘脱下婚纱穿起锦衣绣裙，拜见父母双亲、大伯大伯母及亲属中的长辈。荣毅仁和杨鉴清本来就是十分俊俏般配的一对，新婚之日更是光彩照人，诸亲好友无不啧啧称赞这是天生的一对佳偶。

荣宅自1907年、1922年先后扩建后，相当宽敞。喜酒摆了好几十桌，前厅、后厅、大厅、花园、三间厅、五间厅都摆满了。大家又是吃喜酒，又是闹新房，热闹非凡。前三朝，后三朝，荣宅忙得不亦乐乎。

相知相爱到白头

建国后，荣毅仁一直住在北京东城一座四合院里，这是叶剑英元帅特地嘱咐王震给安排的。最早是傅作义的房子，后来经过修缮，前全国人大常委会副委员长李井泉曾在这里住过。院落很紧凑，前面是会客厅、餐厅和警卫人员等住所，后面是坐北朝南的一排正房，有荣氏夫妇的起居室、卧室和荣毅仁的书房兼办公室等，另一间是儿子荣智健回京时的卧室。两边厢房则是女儿们和亲戚来京时的住房。在德国的侄女智美等回国，一般都不愿住宾馆，愿意住在荣家，以享受家庭的温馨。

在这座四合院里，荣毅仁和杨鉴清度过了结婚50周年的金婚、60周年的钻石婚。世纪的风云，人间的沧桑，企业的兴衰，家族的聚散，潮涨潮落，悲欢离合，甜酸苦辣，他俩都一起走过来了，他们相知、相爱、相守到白头。荣氏夫妇是人所公认的幸福的一对。

他们生有四女一子。大女儿智和生于1939年，已经有了第三代，荣毅仁夫妇都已当上太公太婆了。智和夫妇及二女儿智平均住上海。老三智健是独生子，现为「中信」香港集团总经理和香港上市公司──「中信」泰富集团董事长。老四智元很不幸，上中学时因患脑炎被误诊，落下痴呆后遗症，1993年死于肺癌。老五智婉远嫁澳门，是全国政协副主席马万祺的儿媳。

杨鉴清，这位很少公开露面的女性，秀外慧中，是典型的东方贤淑夫人。她谈吐文雅，性格温柔内向，具有良好的素质和文化涵养，「文革」后尽管没有出来工作，但她仍关心政治，关心大局，每天要看很多报纸和书刊，这也正是荣毅仁所嘱咐和希望的。她对事颇有见地，并不随波逐流。只要与她交谈，就能发现她对一些大事是很关心的，头脑清晰，还能有所褒贬。即便如此，她在跟随荣毅仁多次出国时，荣毅仁总是一再叮嘱，要她「藏拙」。荣毅仁说：「外国企业家都是有学问的，他们的太太也有学识，你知识面不够广，对政策也了解不够，你出去不要多说，要记住『藏拙』。」

杨鉴清非常关心和支持「中信」的事业，但从不「干政」。荣毅仁主持中信工作期间，每天工作相当劳累，回到家里有时连话也懒得说了。杨鉴清爱嗔地对人说：「他只有国家，只有公司，家里事都不管，钻到牛角尖里去了。我劝他：你这样拼命做事，要伤身体的，他连睬都不睬我。他真心为国家，对国家爱得不得了。」杨鉴清心疼他，对他体贴入微。她说：「家里人来客往和一切琐事，我都自己安排处置，不让他分心。每样事总是尽可能顺着他，使他回到家里开开心心。」

每天，她总是把荣毅仁第二天要穿的衣着安排得妥妥帖帖的。她说：「每天晚上都是我自己动手给他擦好皮鞋的。」

「为啥你要亲自擦？你家里不是有阿姨吗？」有人不解地问道。「皮鞋油不能擦多了，也不能擦得不匀，我总是薄薄地匀匀地擦上一层，这样穿起来就不会弄脏裤脚管了。」

这位贤内助又接着说：「他的皮鞋穿后，每天晚上都要给它用鞋楦楦好。他的衣服天天换洗，天天烫。衣着若是保养好了，穿得省，一点不浪费。他的衣服、鞋子都像新的一样，一年只要添一两双鞋子就够了。」

这位贤淑夫人深得「中信」人士的敬重，大家都叫她「杨老」。「中信」创业之初，杨鉴清十分关心上海来的老工商界人士。她说：「徐昭隆、王兼士、吴光汉、雷平一等到北京都已六七十岁了，为了协助毅仁搞好信托投资公司，离开上海的妻室儿女，放弃优裕安定的生活，独身在公司工作。我深感自己有责任，便经常烧些南方菜和粥给他们送去，还请人帮他们洗衣服。休息日或逢年过节，便把他们请到家来叙叙，吃顿饭，这不也是工作嘛。」

荣毅仁年轻时喜欢唱京戏，他是唱老生的；还喜欢摆弄汽车和照相机，现在工作忙得无暇顾及，一些高级照相机只好束之高阁。