于凤至的晚年岁月
文．窦应泰

　　张学良的元配夫人于凤至曾是活跃于东北政治舞台的一位才女。自1940年因病由湖南经香港飞往美国就医，至1990年春天在美国洛杉矶病逝，她在国外度过了整整五十个春秋。她旅居美国的最后一段经历是鲜为人知的，特别是70年代后期，由旧金山迁居洛杉矶后，她以充沛的精力和坚韧的意志，在旅美华人中创造了不小的奇迹。

七十六岁时，经营房地产

　　从前在国内，于凤至是东北最大政治家族的少夫人，过着家资万贯、富贵奢华的生活。可是1940年从国内飞往陌生的美国以后，她不得不开始了自食其力的平民生活，她初抵美国时，先在纽约郊区的一家教会医院医治乳癌。经过三次难度较大的胸外科手术和电疗，取得了很好的疗效。那时她的一女二子均在英国伦敦读书。50年代，为了支付自己的医药费和三个孩子的学费，她开始放弃大家闺秀的身份，毅然下海，只身到纽约华尔街证券市场拼搏，以炒股票为生活的主要来源。一位当年中国东北大家族的养尊处优的夫人，在炒股中很快如鱼得水，这件事引起了美国很多人的关注。60年代，于凤至随女儿张闾瑛及女婿迁居旧金山。那时她的两个儿子已先后病殁异国。于凤至在旧金山仍以炒股为生活主要来源，直到70年代后期，她迁居洛杉矶。于凤至之所以离开旧金山，是因为70年代末那里的股票市场处于低迷状态，经一位商界友人提醒，于凤至决心到陌生的洛杉矶投身房地产市场。对于当年已经七十六岁的于凤至来说，这无疑是一个新的挑战。

　　于凤至初到洛城时，暂住在东北军旧部萧振瀛之子萧朝志的家里。那时在洛杉矶任东北同乡会总干事的萧朝志，曾驾驶一辆小轿车，带着于凤至到洛杉矶的大街上兜风游览，这次观瞻洛城的市容，主人原本无心，可是善于经营实业的于凤至却别有一番心得。萧朝志随着这位老夫人游览了位于洛杉矶郊区的吉尼斯乐园，归来的时候，于凤至很专注地望着洛城郊区一片尚未开垦的土地出神。萧朝志那时当然无法知道于凤至到这里来的目的是为经营房地产生意，在经过一片空旷地时，于凤至忽然发现路旁有一片杂草丛生的荒地，萋萋荒草间竟然有一幢灰色的小瓦屋。这种农舍在远离城区的郊外并不多见。萧朝志不解于凤至为什么紧紧盯住了那幢小屋子，当于凤至要求停车时，他不敢怠慢，扶着于凤至来到荒地农舍前。只见小房子上悬挂着一块写着「农舍出售」的牌子，在微风中左右摇晃。当于凤至说她想买下这幢无人间津的小瓦屋时，萧朝志简直无法理解：这位年迈的乾妈，对路旁那些星罗棋布的英式、法式和美式的小洋楼看也不看，怎么偏偏相中了这片荒草中的农舍呢？
　　数日后，这位固执的老妇人当真从城里搬了过来。不久，于凤至又雇人对小瓦屋上下进行了一次简单的装修，农舍前那片深可没人的蒿草雇用工人全部拔掉，然后铺上了绿茵茵的草坪。当萧朝志再来这里的时候，发现从前荒草丛生的寂寥农舍已经焕然一新了。尽管如此，在国内曾经以经营金融业为生的萧朝志，还是不能看透于凤至坚持在洛城郊区定居的原因。这个谜底直到1979年秋天－－也就是于凤至购买下这幢农舍的第二年，才终于揭晓。

　　这片占地面积约数千坪的绿地，后来被美国一家凯斯尔旅游集团公司看中，他们多次派人来找这片绿草地的女主人商洽购买；以作为这家旅游集团公司即将兴建的大楼的施工地点。可是，于凤至却迟迟不肯出手。如此一来，那家旅游公司就不得不提升每坪草地的价格，最后，当旅游公司情愿以每坪三万美元的价格购买全部绿地的时候，于凤至才同意和他们签约成交。这样，于凤至做成了她到洛杉矶后的第一笔房地产生意。
此后，于凤至在洛杉矶接连又做了几笔生意，每一次都由于她的精心策划，小本投资，最后赚得了一笔不菲的酬金。由于房地产生意的顺手，晚年的于凤至很快就在洛杉矶好莱坞山的克莱瑞治路上，花一笔重金购买了一幢环境幽雅的林泉别墅。那是美国好莱坞著名影星梦露曾经居住过的房子，在当地算得相当豪华，因而十分引人注目。于凤至作为华裔女性，能够在好莱坞山上购买这样一幢别墅，在旅居此间华裔人士中，这也算得个奇迹了。

山上一幢空宅，山下一座空穴

　　1984年秋天，于凤至又在洛杉矶做成了一桩效益极佳的土地生意。只相隔了三年，当1987年深秋到来的时候，在距洛杉矶四十公里的一处山坳里，已经就任东北同乡会会长的萧朝志，又陪同年迈的于凤至，乘车来到这里。出现在于凤至面前的是一片开始发黄的蒿草，秋风吹拂着那片面积足有几千坪的荒草地，他们发现已有许多工人开始在那里用锄草机锄草了，沙沙沙的机器响声震荡着空旷的荒野。这里，不久就将建成一座大型的高尔夫球场。

　　萧朝志说：「乾妈，三年前您购买这片荒地的时候，许多人都认为这是一种毫无保障的冒险，可是您为什么敢下这种赌注呢？因为这里毕竟不同于当年您在吉尼斯乐园附近买那个农舍啊！」

　　于凤至手拄一支藤杖，由萧朝志搀扶着、沿着荒草萋萋的小路深一脚浅一脚地走着。她说：「这不是冒险，这是一种商机啊！能在普通的荒地上发现它将来可能发生的变化，这就要看经商者有无预见性眼光了。」
三年前，她由菲律宾女佣爱达驾驶着小轿车，最初来到这片无人光顾的荒草地时，她的心中就产生了从未有过的振奋。当时，于凤至找到了占有那片山坳的农艺师。农艺师对于凤至购买荒地的想法大感吃惊。听于凤至报出了购价以后，虽然比市价低了许多，可他马上就爽快地应允下来了。这样，一片山坳里的荒地就变成了于凤至的私产。许多深谙房地产秘诀的华裔商人认为，这片荒地至少在十年之内不会有人问津。、谁知，三年过去了，一位从西雅图来的美国巨商看中了这片山坳里的草地，他想在这里建成一个现代化的别墅区；同时，将山顶别墅前面的荒地改扩成高尔夫球场。他情愿出的价格在当年于凤至购买这块荒地的七八倍以上！

　　也就是在这一年秋天，于凤至又以高价购进了好莱坞山上的一幢高级豪宅。这所山顶豪宅原是好莱坞明星伊利沙白．泰勒的旧居。于凤至之所以肯以昂贵的价钱慨然购买下来，不仅因为这里是难得的幽雅之地，楼前有棕榈和芭蕉，而且树林间又有几丛藤萝缠绕。小楼内外一派安谧，宛若世外桃源一般。于凤至想以此宅一偿多年的夙愿。她曾经对住在洛杉矶的孙子孙女们说：「我将所有的钱都用在买房子上，就是希望将来你们的祖父（张学良）一旦有自由的时候，这别墅就可以作为他和赵绮霞两人共度晚年的地方。这也是我给他的最好礼物了，这些年来我在洛杉矶所以如此拼命地搞房地产生意，最主要的目的就是希望有一天，能为他买一幢像样的房子。现在，我的心愿总算得以实现了！」

　　其实，于凤至早在购买这幢山顶别墅之前，还花了一大笔钱，在比佛利山下那有名的玫瑰园公墓里，买下了两座墓穴，其中一个当然就是留给她心中永远的丈夫的。虽然早在1964年，她就与张学良正式解除了婚姻关系，可是于凤至仍始终认为自己是「张家的人」。山上一幢豪宅，山下一座墓地，虽然她不知自己的两个愿望是否能够实现，但是她却一直在用自己的心血来为愿望的实现而努力。

病重的日子

　　1988年冬天将要来临的时候，于凤至生了重病。她是在一次夜间起身时，在门厅里不慎跌了一跤。这位身体硬朗的老人在医院住了一周以后，坚持回到她的山顶寓所里休养。就在于凤至生病的时候；一位从台湾来的客人宁恩承为她带来了张学良的消息。于凤至早在渖阳东北大学读书时就与来人相熟，因为那时宁恩承是东北大学的教务主任，也是张学良委派到东大直接掌管具体事务的代理校长。宁恩承说：「夫人，老蒋死去以后，汉卿先生有了一点自由。如今小蒋也死了，现在汉卿在台湾的状况要比过去更好了一些。一些主持正义的海内外人士，正在开始呼吁当局给张先生以全面的自由！」

　　自从1988年1月13日，于凤至在美国得到蒋经国在台湾去世的消息，她就开始不断等待来自台湾的消息。虽然她对张学良能否获得真正的自由备感忧虑，但这样的消息还是给她带来了安慰。

　　宁恩承来访不久，于凤至就在洛杉矶的报纸上看到了旅美华人、著名航天科学专家、东北大学校友会会长张捷迁教授等发起的「呼吁给张学良真正自由」的活动，这活动首先在美国纽约展开了。大批爱国华人纷纷行动起来，很快就波及到日本、中国台湾和东南亚各地。台湾当局正是迫于这种声势浩大的舆论压力，才不得不放宽了对张学良的人身限制。于凤至为此而热泪盈眶，她在病中挥笔写下一首诗：

　　腊末忽闻春消息，
　　老朽拄杖泪沾衣；
　　光阴倏然惊白首，
　　辽水结缡梦依稀。

　　也是在这一年的冬天一1988年12月中旬的一天，于凤至家又来了三位远方的客人，他们都是从于凤至日思夜想的祖国来的亲友，其中一位就是她熟悉的郭维城将军（曾任铁道部部长）。他高高的身材，国字形的脸庞。于凤至猛一见他，就挣扎着从病榻上坐起来。她认出此人在渖阳时曾任过张学良的机要秘书。

　　那天，和郭维城一同拜见于凤至的，还有东北元宿阎宝航的女儿阎明珠和郭维城的女儿郭梅。当时洛杉矶雪后初晴，病中的于凤至与客人怀往忆旧，热泪潸然。他们也是于凤至最后接待的一批祖国客人。

　　1990年3月20日下午五时半，年届九十三岁的于凤至，最后凝视一眼挂在卧室墙上的照片－－那是1934年她和张学良将军旅欧时的合影，然后无限依恋地闭上了双眼。

　　就在她病逝前一个月，于凤至意外地收到了从纽约寄来的一封鲜红烫金的请柬。那上面写有：
为张汉卿先生九秩大庆谨詹于是日（按指1990年6月1日）中午12时假圆山大饭店12楼昆仑厅洁治壶觞共申祝嘏之忱而祈高轩莅临以介眉寿……

　　下方是张学良九十大寿的发起人张群、王冀、张捷迁等八十多位台湾军政要人和海外著名学者的签名。
于凤至何尝不想前往祝贺？她数十年来企盼的不正是这一天吗！然而她现在沉屙在体，只好叮嘱女儿和女婿带上她的心意，前往台湾为父祝寿了。

　　1990年3月30日，洛杉矶的比佛利山麓上空，阴雨霏霏。绿荫覆盖的偌大墓区里，在两株蓊郁挺拔的雪杉树下，竖起了一方新碑。花岗石碑面上镂刻着中英两种文字：张于凤至女士之墓（1897－－1990）
葬礼结束以后，她的女儿女婿在于凤至的墓隅掘土造穴。那是他们遵照母亲生前的遗嘱，在她的墓旁造一空穴。那是留给她心中永远的丈夫的。摘自《名人传记》2001年第5期

.本网站所刊载信息，不代表中新社观点。
.刊用本网站稿件，务经书面授权。